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PREMIÈRE   PARTIE 


LE   CHATEAU 

DE    FENESTRANGE. 


CHAPITRE  PREMIER 


Ij'auberg*. 


Il  était  midi  ;  le  soleil  brillait  au  milieu 
d'un  ciel  pur  et  la  chaleur  était  extrême, 
quoiqu'on  fût  alors  a  la  On  d'octobre. 

A  quelques  lieues  de  la  ville  d'Evreux, 
deux  hommes,  très  différents  d'aspect,  eau- 
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saient  debout  sur  le  seuil  d'une  auberge 
de  si  triste  apparence,  qu'on  l'eût  prise 
pour  le  repaire  abandonné  de  quelque  fa- 
mille de  bohèmes.  C'était  une  espèce  de 
caverne  creusée  dans  le  roc  vif  et  fermée 
par  une  grossière  clôture  composée  de 
planches  et  de  terre  glaise. 


Cette  auberge  formait  le  centre  d'un 
sombre  carrefour  auquel  aboutissaient 
trois  groupes  de  roches  boisées,  disposées 
en  triangle  irrégulier  et  dont  les  hauteurs 
dominaient  un  magnifique  point  de  vue  : 
d'abord,  une  plaine  immense,  puis,  au 
milieu  de  la  plaine,  un  amas  de  roches 
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noires  et  nues ,  couronnées  d'un  vieux 
château-fort  d'un  aspect  formidable,  ayant 
quatre  tourelles  a  ses  quatre  angles  et  au 
milieu  une  tour  noire  et  sinistre  qui  se 
dressait  comme  un  fantôme;  puis,  encore, 
la  plaine  fermée  au  loin  par  une  ceinture 
de  roches  sombres  dont  les  parois  luisantes 
se  reflétaient  dans  les  eaux  limpides  d'une 
petite  rivière. 


Le  premier,  c'est-à-dire  le  plus  remar- 
quable au  premier  abord  des  deux  person- 
nages dont  nous  venons  de  parler,  était 
un  homme  de  haute  taille,  de  large  enco- 
lure et  dont  les  membres  épais  annon- 
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♦ 

çaient  une  force  herculéenne,  une  espèce 
de  Goliath. 

Malheureusement ,  son  visage  coloré 
outre  mesure  et  un  peu  rugueux  a  l'œil, 
ses  grands  yeux  ternes,  son  front  bas, 
bombé,  presque  entièrement  couvert  par 
une  chevelure  noire,  rude  et  emmêlée,  at- 
testaient clairement  que  si  la  nature  lui 
avait  accordé  une  vigueur  presque  surhu- 
maine, elle  l'avait  médiocrement  partagé 
du  côté  de  l'intelligence. 

L'autre  individu  étaitun  enfantdeqninze 
ans  à  peine,  dont  la  petite  taille  et  le  corps 
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grêle  formaient  un  contraste  burlesque 
avec  la  magnifique  charpente  de  son  com- 
pagnon. 

Il  ne  rachetait  pas  cette  chétive  appa- 
rence par  une  tête  de  chérubin  ;'son  visage 
était  pâle  et  plat,  son  nez  large  et  épaté, 
ses  yeux  ronds  et  ses  cheveux  d'un  blond 
fade  et  jaunâtre,  tirant  singulièrement  sur 
le  roux.  Mais  cette  laideur  était  atténuée 
par  une  expression  d'intelligence  et  de 
malice  qui  perçait  dans  tous  ses  traits  et  à 
laquelle  son  regard  ajoutait  parfois  un  air 
de  ruse  et  de  méchanceté. 

La  conversation  était  interrompue  de- 
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puis  quelques  instants;  le  Goliath,  immo- 
bile et  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
avait  un  air  profondément  triste  et  piteux; 
le  petit  bonhomme,  au  contraire,  mon- 
trait une  mine  assez  réjouie  et  semblait 
sourire  intérieurement  en  jetant  de  temps 
a  autre  un  regard  ironique  sur  son  robuste 
compagnon. 

—  Mille  diables  d'enfer  !  que  j'ai  faim  ! 
s'écria  tout  a  coup  l'hercule  d'une  voix  de 
tonnerre  et  en  levant  énergiquement  son 
poing  qu'il  laissa  retomber  comme  une 
masse. 

—  Mon  oncle  Guiscard,  dit  le  petit  bon- 
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homme  d'une  voix  douce  et  calme,  rappe- 
lez-vous toujours  une  parole  de  l'Ecriture- 
Sainte  que  nous  répète  souvent  JV1,  le  curé 
en  sa*chaire,  et  par  laquelle  il  est  dit  que 
Dieu  donne  toujours  la  pâture  aux.  petits 
r£  /Ciseaux  du  ciel. 

I  ~Z 

. 

—  Les  petits  oiseaux,  c'est  possible;  ils 


^wfnangent,  eux,  s'écria   l'( 


'oncle  Guiscard 
avec  un  redoublement  de  furie  ;  mais  moi, 
par  les  tripes  de  Satan,  voila  vingt-quatre 
heures  que  je  n'ai  mangé. 

—  Mon  petit  oncle  Guiscard,  reprit  le 
jeune  homme  avec  le  même  sangfroid,  j'ai 
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souvent  entendu  dire  par  le  physicien  du 
château  de  Fenestrange  qu'on  mourait 
plutôt  d'indigestion  que  de  diète. 


—  Mais  on  meurt  de  faim,  animal,  hurla 
Guiscard  hors  de  lui,  et  c'est  ce  qui  pourra 
bien  m'arriver  si  je  reste  encore  vingt- 
quatre  heures  sans  nourriture.  Que  le  ciel 
te  confonde,  avec  ta  diète  ! 


—  Vous  avez  tort  de  vous  emporter, 
petit  oncle  Guiscard,  répliqua  le  jeune 
homme  toujours  impassible  ;  ce  que  je  vous 
en  dis*  c'est  dans  votre  intérêt  et  pour 
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vous  engager  à  éviter  avec  soin  les  indi- 


gestions. 


—  Je  crois  vraiment  qu'il  a  résolu  de 
me  faire  damner,  murmura  Guiscard  entre 
ses  dents. 

—  Après  ça,  dit  le  petit  homme,  aussi 
vrai  que  je  suis  votre  neveu  et  que  je  m'ap- 
pelle Clochepain,  c'est  un  peu  votre  faute 
si  vous  souffrez  de  la  faim;  il  n'y  a  vrai- 
ment pas  de  bon  sens  d'être  si  grand  et  si 
gros  que  ça  dans  un  temps  de  disette. 

—  Que  Lucifer  m'étrangle,  dit  Guîscarel 
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anéanti,  si  j'ai  jamais  entendu  raisonne- 
ments pareils  a  ceux  qui  passent  par  l'es- 
prit de  cet  imbécille-là.  Voyons,  crois-tu 
que  je  puisse  m'amoindrir  à  mon  gré  sui- 
vant la  disette  ? 

—  Ça,  ditClochepain,  ça  ne  me  regarde 
pas,  c'est  votre  affaire;  mais,  moi,  voyez 
comme  je  supporte  la  famine;  je  suis  si 
petit,  il  me  faut  si  peu. 


—  Si  peu!  si  peu!   Encore  te    faut-il 
quelque    chose  ,    et    il   n'est    pas    entré 

une  bouchée  de  pain  ici  depuis  le  dernier 
morceau   que  nous  avons  partagé   hier 
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maliu.  Glochepain,  il  y  a  là-dessous  quel- 
que chose  qui  n'est  pas  clair. 


—  Je  ne  vous  comprends  pas,  petit  on- 
cle, répondit  Clochepain  de  l'air  le  plus 
naïf. 

—  Tu  es  le  camarade  intime  du  petit 
Lorenzino,  le  page  de  monseigneur  le 
comte  deFenestrange,  et  tu  pourrais  bien 
trouver  au  château  les  vivres  qui  nous 
manquent  ici. 

—  D'abord,  dit  Glochepain,  Lorenzino 
n'est  plus  un  camarade  pour  moi  ;  je  ne 


10 


KOBKIIT 


sais  ce  qu'il  a  depuis  quelque  temps,  il  est 
devenu  tout  à  coup  grave  et  soucieux 
comme  un  homme.  Et  puis,  vous  savez 
bien,  petit  oncle,  que  le  château  est  fermé 
pour  tout  le  monde  depuis  que  le  pays  est 
battu  par  les  routiers  du  chevalier  d'Au- 
berticourt,  et  que  le  comte,  dans  la  crainte 
d'une  surprise  par  ruse  ou  trahison,  ne 
fait  d'exception  pour  personne,  pas  même 
pour  moi,  moi,  Glochepain! 


—  Eh  !  oui,  certes,  je  sais  cela,  et  voila 
pourquoi  je  ne  comprends  pas...  a  moins 
que  tu  ne  te  nourrisses  des  champignons 
des  bois  ou  du  gland  des  chênes,  car  je 
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t'ai  va  hier  entrer  dans  le  petit  taillis  qui 
se  déroule  la-bas,  a  cent  pas  du  château, 
et  tu  n'en  es  sorti  qu'au  bout  de  deux  heu- 
res; je  me  suis  même  aperçu  que  tu  avais 
l'œil  plus  vif  et  la  mine  plus  réjouie  qu'au 
départ,  comme  si  tu  venais  de  te  restaurer 
l'estomac. 

—  Mon  petit  oncle,  j'ai  remarqué  que 
l'air  des  bois  a  quelque  chose  de  fortifiant, 
qui  peut  au  besoin  servir  de  nourriture 
pour  un  corps  frêle  et  peu  exigeant  comme 
le  mien;  voila  pourquoi  je  vais  passer 
tous  les  jours  deux  heures  dans  le  taillis,. 


L'oncle  Guiscard  paraissait  peu  con- 
i  2 
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vaincu  ;  il  allait  répliquer  quand  son  at- 
tention fut  tout  à  coup  attirée  ailleurs. 


—  Regarde  donc  la-bas,  dans  le  sentier 
qui  aboutit  ici,  dit-il  a  Clochepain,  est-ce 
que  tu  ne  distingues  pas  quelque  chose 
comme  un  voyageur,  toi  qui  as  de  bons 
yeux  ? 

Clochepain  tourna  ses  petits  yeux  ronds 
et  perçants  dans  la  direction  que  lui  dési- 
gnait son  oncle. 


Triste  pratique,  dit-il  enfin,  le  pauvre 
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I 


diable  est  a  pied  et  n'a  qu'un  bissac  pour 
tout  bagage. 


—  Ce  n'est  pas  sur  celui-là  qu'il  faut 
compter  pour  faire  grande  dépense  chez 
nous,  dit  Guiscard  désappointé. 


—  Fût-il  riche  comme  le  roi  d'Angle- 
terre, quelle  dépense  voulez-vous  qu'il 
fasse,  puisque  vous  n'avez  même  pas  un 
morceau  de  pain  à  lui  vendre. 


Guiscard  regarda  son  neveu  en  silence, 
frappé  de  la  force  de  ce  raisonnement. 
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—  Hélas!  hélas  !  dit-il  en  secouant  tris  - 
tement  la  tête,  où  est  le  bon  temps  où  tout 
le  pays  était  traversé  par  des  bandes  de 
routiers  qui  venaient  boire  et  festoyer 
ici  ! 


—  Braves  routiers,  aimables  tards-ve- 
nus, honnêtes  malandrins  qui,  après  avoir 
écorché  les  autres,  se  laissaient  écorcher 
eux-mêmes  de  si  bonne  grâce  !  dit  Cloche- 
pain,  en  parodiant  la  mine  mélancolique 
de  son  oncle. 

—  Mille  légions  de  diables  !  que  j'ai  donc 
faim,  cria  pour  la  vingtième  fois  l'oncle 
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Guiscard,  en  portant  violemment  la  main 
à  sa  poitrine. 

—  Petit  oncle,  répliqua  Clochepain , 
toujours  tranquille  et  souriant,  je  vous 
préviens  que  la  colère  creuse  l'estomac  ; 
je  vous  engage  donc  à  rester  calme  et  a 
prendre  votre  mal  en  patience. 

—  Vraiment  !  je  ne  sais  qui  me  tient  de 
te  dévorer  toi-même,  dit  Guiscard  en  lui 
jetant  un  regard  de  travers. 

—  Mauvaise  idée!  petit  oncle,  mauvaise 
idée,  je  vous  jure;  vous  trouveriez  peu  de 
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chair  et  beaucoup  d'os,  et  pour  un  homme 
qui  aime  le  gras,  car  vous  aimez  le  gras. .. 

—  Allons,  tais -toi!  dit  brusquement 
Guiscard,  voila  le  voyageur. 

En  effet,  l'individu  qu'ils  avaient  aperçu 
a  l'autre  extrémité  du  sentier  n'était  plus 
qu'à  vingt  pas  de  l'auberge. 

C'était  un  homme  de  cinquante  ans  en- 
viron, de  taille  moyenne,  dont  les  traits 
amaigris  et  les  épaules  un  peu  affaissées 
annonçaient  de  longues  fatigues.  Ses  ba- 
bils étaient  usés,  mais  sans  avoir  cepen- 
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dant  l'air  misérable  et  dépenaillé  qui  dis- 
tinguait ceux  deGuiscard  et  de  son  neveu. 
Us'appuvait  sur  un  bâton  vert  fraîche- 
ment coupé  dans  quelque  forêt  et  semblait 
porter  avec  peine  le  bissac  jeté  sur  son 
épaule. 

Arrivé  à  l'auberge,  il  s'arrêta,  jeta  un 
regard  sur  les  deux  hommes,  puis  sur 
l'habitation  et  parut  hésiter.  Il  est  vrai  que 
Guiscard  et  Clochepain  avaient  toute  l'ap- 
parence de  deux  bandits,  et  que  l'auberge, 
en  dépit  de  la  branche  de  pin  qui  indi- 
quait au  voyageur  sa  destination  hospita- 
lière, ressemblait  singulièrement  à  une 
caverne  de  brigands. 
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—  Il  fait  bien  chaud  aujourd'hui,  ca- 
marade,  lui  dit  Guiscard  d'une  voix  enga- 
geante, est-ce  que  vous  passerez  devant 
inon  auberge  sans  vous  rafraîchir?jJe  vous 
préviens  qu'il  y  a  encore  trois  grandes 
lieues  d'ici  Evreux,  et  que  vous  n'en  trou- 
verez pas  d'autresur votre  chemin. 

—  Alors,  je  ne  serai  pas  si,  sot  que  de 
laisser  échapper  l'occasion ,  dit  le  voya- 
geur. 

Et,  prenant  résolument  son  parti,  il 
entra. 

—  Par  une  telle  chaleur,  on  a  plus  soif 
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que  faim ,   reprit  Guiscard  ,  vous  boirez 
bien  une  bouteille  de  cidre,  n'est-ce  pas  ? 

—  Très  volontiers,  répondit  le  voya- 
geur. 

11  s'assit  et  déposa  a  terre  son  Jbissac 
qu'il  mit  entre  ses  jambes,  comme  s'il  eût 
contenu  un  trésor.  . 

—  Une  bonne  bouteille  de  cidre,  il  n'y 
a  rien  de  tel  pour  rendre  a  un  homme  la 
force  et  la  gaîté. 

—  Du  cidre  et  du  pain,  car  je  ne  bois 
jamais  sans  manger,  dit  le  voyageur. 
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—  C'est  que  nous  avons  du  pain  si  dur, 
mais  si  dur,  ditGuiscard... 


—  Que  vous  auriez  beaucoup  de  peine 
a  le  manger,  acheva  Clochepain  d'un  ton 
goguenard. 


—  Ah!  si  ce  n'est  que  cela,  ne  vous  in- 
quiétez pas,  dit  le  voyageur,  j'ai  du  pain 
frais  dans  mon  bissac. 

Et,  ouvrant  un  des  côtés  de  son  bissac, 
il  en  tira  une  énorme  miche  de  pain  dont 
la  mie  compacte  et  la  croûte  brune  et  ra- 
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boteuse  avaient  un  aspect  très  appétis- 
sant. 


—  Cornebœuf !  quel  beau  pain!  s'écria 
Guiscard,  qui  sentit  subitement  l'eau  lui 
venir  à  la  bouche. 

—  Puisque  le  vôtj#  est  si  dur,  parta- 
geons celui-là  ensemble,  dit  le  voyageur. 

—  Ob  !  ce  ne  serait  que  pour  vous  tenir 
compagnie,  répondit  Guiscard  d'un  air  de 
profonde  indifférence. 

—  Je  puis  même  attester  que  ce  serait 
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un  vrai  sacrifice,  ajouta  Clochepain,  car 
nous  venons  de  déjeûner  a  l'instant,  et 
d'ailleurs  mon  oncle  Guiscard  n'aime  que 
le  pain  blanc.  Il  est  comme  cela  fort  et 
robuste  en  apparence;  eh  bien,  pas  du 
tout  :  il  a  un  estomac  dé  jeune  fille,  et  il 
suffirait  de  deux  bouchées  de  ce  pain  noir 
pour  le  rendre  malade. 


—  Si  c'est  ainsi,  dit  le  voyageur  en  re- 
prenant le  morceau  de  pain  qu'il  avait 
poussé  devant  Guiscard  ,  je  serais  déses- 
péré... 

—  Mais  du  tout,  du  tout,  s'écria  Guis- 
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card  en  jetant  a  son  neveu  un  regard  fu- 
rieux, ou  diable  a-t-il  pris  cette  idée-là? 


—  Je  le  connais,  reprit  Clochepain,  il 
voudra  en  manger  absolument  pour  n'a- 
voir pas  l'air  de  faire  fi  de  ce  que  vous  lui 
offrez  de  si  bonne  grâce;  mais  je  frémis 
quand  je  songe  à  l'état  où  va  le  mettre  cet 
excès  de  délicatesse. 


—  Du  moment  que  c'est  ainsi ,  il  n'en 
aura  pas  une  bouchée,  soyez  tranquille, 
dit  le  voyageur  en  serrant  son  pain  après 
en  avoir  coupé  un  morceau. 
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—  Veux-tu  aller  chercher  le  cidre  a  la 
cave  ?  s'écria  Guiscard  d'une  voix  formi- 
dable. 

—  J'y  vais,  je  pars  maintenant  plus  ras- 
suré, répondit  Clochepaiu  en  jetant  sur 
son  oncle  un  regard  plein  d'une  tendre 
sollicitude. 

El  il  partit. 

Au  moment  où  Clochepain  avait  pro- 
noncé le  nom  de  Guiscard,  le  voyageur 
avait  levé  tout  à  coup  les  yeux  sur  celui-ci 
€t  l'avait  examiné  avec  attention  ;  puis  il 
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avait  repris  subitement  l'air  calme  et  in- 
différent qu'il  avait  en  entrant  dans  l'au- 
berge. 

—  Dites-moi,  camarade,  dit-il  a  Guis- 
card  dès  que  Glochepain  eut  disparu  ,  ce 
vieux  chàteau-fort  qui  se  dresse  là-bas  si 
sombre  et  si  noir  au  milieu  de  la  cam- 
pagne, n'est-ce  pas  le  fameux  château  de 
Fenestrange,  qui  a  supporté  tant  d'assauts 
contre  les  Anglais  et  que  l'on  dit  impre- 
nable ? 


—  Et  l'on  a  raison,  répondit  Guiscard, 
tout  en  s'emparant  comme  par  distraction 
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d'une  bouchée  de  pain  avec  laquelle  il  se 
mit  à  jouer,  une  armée  entière  ne  pourrait 
prendre  le  château  de  Fenestrange,  tant  il 
est  bien  assis  sur  sa  base  de  granit  et  bien 
fortiûé  de  fossés,  de  ponts-levis,  de  tou- 
relles et  muni  d'hommes  et  d'engins  de 
toutes  sortes. 


Et  feignant  de  se  moucher,  Guiscard 
avala  la  bouchée  de  pain. 

—  J'ai  beaucoup  entendu  parler  du 
comte  de  Fenestrange  comme  d'un  vieil- 
lard fort  brave,  mais  dur  envers  les  siens, 
reprit  le  voyageur. 


lk  rkssuscité  r>5 

À  son  tour,  Guiscard  jeta  sur  celui-ci  un 
regard  inquisiteur,  et  sa  physionomie  ex- 
prima aussitôt  une  extrême  surprise;  mais 
il  n'en  laissa  rien  voir  au  voyageur. 

—  Ce  qu'on  vous  a  dit  la  n'est  pas  tout 
à  fait  exact,  reprit-il  ;  le  comte  n'est  dur 
qu'envers  sa  femme. 

—  Ah  !  la  comtesse  existe  toujours  !  dit 
vivement  le  voyageur. 

Et  il  respira  comme  soulagé  d'un  poids 
énorme. 


—  Oui,  elle  existe,  mais  si  malheureuse 

I  3 
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qu'autant  vaudrait-il  qu'elle  fût  morte. 
Quant  a  ses  deux  ûls,  le  comte  les  aime, 
mais  particulièrement  le  dernier,  Raoul  de 
Fenestrange  ;  il  laisse  voir  en  toute  occa- 
sion qu'il  le  préfère  à  Robert,  son  aîné. 

—  Et  a  quoi  atlribue-t-on  dans  le  pays 
la  dureté  du  comte  envers  sa  femme? 

—  Oh!  c'est  toute  une  longue  histoire, 
répondit  Guiscard,  tirant  adroitement  a 
lui  un  morceau  de  pain  qu'il  couvait  de 
l'œil  depuis  un  instant. 

Il  allait  le  porter  à  sa  bouche,  quand 
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une  main  s'avança  et  le  lui  arracha  brus- 
quement. 

—  [Hélas  !  petit  oncle  Guiscard,  s'écria 
Clochepain ,  car  c'était  lui ,  vous  voulez 
donc  votre  mort  ? 

El  il  dévora  en  un  clin  d'œil  ce  déli- 
cieux morceau  que  Guiscard  vit  disparaître 
avec  une  expression  déchirante.  Puis,  pas_ 
sant  du  désespoir  a  la  fureur,  ses  yeux 
flamboyèrent  et  l'on  eût  pu  croire  qu'il  al- 
lait écraser  son  frêle  neveu  d'un  coup  de 
poing  si  la  voix  de  son  hôte  ne  l'eût  rap- 
pelé a  lui-même. 
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—  Versez  donc,  je  vous  prie,  dit  il  en 
tendant  son  verre,  car  la  soif  m'étrangle. 

Guiscard  remplit  deux  gobelets,  et  tous 
deux  trinquèrent. 

—  Sur  mon  âme!  dit  le  voyageur  en 
posant  le  verre  sur  la  table  après  avoir  bu, 
je  vous  jure  que  le  sort  de  cette  pauvre 
comtesse  de  Fenestrange  m'intéresse  beau- 
coup, quoique  je  ne  la  connaisse  nulle- 
ment. Contez-moi  donc  son  histoire,  je 
vous  prie,  cela  me  fera  grand  plaisir. 

—  Je  n'en  ferais  rien,  si  tout  le  monde 
ne  la  savait  dans  le  pays,  car  c'est  une 
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aventure  qui  fait  beaucoup  de  tort  a  sa 
réputation. 


—  Aurait-elle  trahi  ses  devoirs  envers 
son  époux? 

—  Tout  le  prouve,  et  cependant  je  n'ai 
jamais  pu  le  croire,  et  beaucoup  de  gens 
en  doutent  comme  moi  malgré  l'évidence. 
Voilà  ce  que  c'est  :  11  y  a  une  vingtaine 
d'années,  environ,  le  comte  de  Fenes- 
trange,  marié  depuis  trois  ans  à  l'une  des 
plus  belles  et  des  plus  riches  héritières  de 
la  Normandie,  commença  a  s'éloigner  fré- 
quemment de  son  château,  et  chaque  fois 
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qu'il  y  rentrait,  on  remarquait  qu'il  était 
sombre,  taciturne  et  fort  maussade  avec  sa 

jeune  épouse.  On  pensa  naturellement 
que  le  comte  délaissait  sa  femme  pour 
quelque  maîtresse,  et  quelques-uns  des  sei- 
gneurs qui  fréquentaient  alors  le  château 
ne  Fenestrange  tâchèrent  de  faire  tourner 
cet  abandon  à  leur  profit  en  accablant  la 
comtesse  d'hommages  et  de  galanteries. 
Mais  la  pauvre  femme  adorait  son  mari, 
malgré  tous  ses  torts,  et  personne  ne  put 
réussir  à  toucher  son  cœur,  ce  qui  lui 
donna  dans  tout  le  pays  une  haute  réputa- 
tion de  vertu.  Les  choses  allaient  ainsi  de- 
puis un  an  a  peu  près,  lorsqu'une  nuit 
d'hiver  les   domestiques  et  les   hommes 
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d'armes  du  château  furent  réveillés  tout  à 
coup  par  un  grand  bruit  de  cris,  de  pleurs 
et  d'injures  qui  se  faisait  du  côté  de  l'ap- 
partement de  la  comtesse.  Ils  y  coururent 
tous  en  foule,  et  la  ils  virenl  la  comtesse 
agenouillée  devant  son  époux,  moitié  vê- 
tue, les  cheveux  épars,  le  visage  baigné  de 
larmes  et  répétant  sans  cesse  :  «  Messire, 
messire,je  jure  Dieu  que  je  suis  inno- 
cente! »  Le  comte,  lui,  tenait  en  main  son 
épée  tirée  hors  du  fourreau  et  jetait  des 
regards  étincelants  de  fureur,  tantôt  sur 
sa  femme,  tantôt  sur  un  gentilhomme  qui, 
debout  en  face  de  lui,  et  tenant  également 
son  épée  nue  a  la  main,  le  regardait  d'un 
air  de  bravade  et  d'ironie.  Ce  gentilhomme 
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était  un  certain  chevalier  de  ïressac  qui 
n'était  venu  que  deux  fois  au  château  et 
avait  laissé  entrevoir  une  grande  passion 
pour  la  comtesse. 

—  Voilà  un  récit  fort  curieux,  s'écria  le 
voyageur  en  buvant  un  verre  de  cidre. 

—  Et  tout  a  fait  touchant,  ajouta  Clo- 
chepain  en  achevant  de  dévorer  la  croûte 
de  pain  qu'il  avait  arrachée  de  la  bouche 
de  Guiscard. 

Guiscard  jeta  sur  son  neveu,  puis  sur  le 
voyageur,  un  regard  qui  exprimait  autant 
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de  malice  que  son  esprit  pouvait  en  con- 
tenir, puis  il  reprit  : 

—  Quand  le  comte  vit  arriver  tous  ses 
serviteurs,  il  releva  sa  femme,  la  repoussa 
brutalement  dans  sa  chambre  ,  dont  il 
ferma  la  porte,  et  se  tournant  vers  le  che- 
valier deTressac  : 

—  Seigneur,  lui  dit-il,  persistez-vous 
dans  la  déclaration  infâme  que  vous  venez 
de  me  faire. 


—  Non-seulement  j'y  persiste,  répondit 
le  chevalier  d'un  ton  dédaigneux ,  mais 
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je  vous  donne  la  preuve  de  ce  que  j'a- 
vance. 


Et  il  lui  montra,  passé  a  son  doigt,  un 
anneau  que  le  comte,  et  les  serviteurs 
eux-mêmes,  reconnurent  pour  appartenir 
a  la  comtesse. 

«  Oh  !  maintenant,  s'écria  le  comte,  en- 
ragé de  fureur,  tu  ne  sortiras  pas  vivant  de 
mes  mains. 

«  C'est  ce  que  nous  verrons  bien,  ré- 
pondit le  chevalier,  toujours  calme  et  iro- 
nique. » 
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Ils  s'éloignèrent  tous  deux,  le  comte 
défendant  que  personne  les  suivît,  et  dis- 
parurent bientôt  derrière  les  murailles  du 
château. 


On  ne  pouvait  rien  voir,  mais  on  en- 
tendit le  cliquetis  des  épées,  et  a  la  vio- 
lence des  coups,  à  la  longueur  du  combat, 
on  put  juger  de  l'acharnement  des  deux 
adversaires  et  de  la  haine  qui  les  animait 
l'un  et  l'autre. 

Enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure  d'une 
lutte  furieuse,  le  bruit  cessa  tout  a  coup, 
et  l'on  entendit  comme  la  chute  d'un  corps, 
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puis  un  galop  de  cheval,  puis  un  silence 
complet. 

On  sortit  alors  et  l'on  trouva  le  comte 
de  Feneslrange  étendu  immobile  sur  le 
gazon  et  la  poitrine  percée  de  deux  bles- 
sures par  lesquelles  il  perdait  tout  son 
sang. 

Son  physicien,  qui  était  fort  habile,  le 
rappela  a  la  vie,  mais  il  resta  quinze  jours 
entiers  cloué  dans  son  lit  et  fut  deux  mois 
sans  pouvoir  sortir  du  château. 

—  Et  vous  dites  que  ceci  se  passait?... 
demanda  le  voyageur. 
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—  Il  y  a  quelque  vingt  ans,  juste  à  l'é- 
poque de  la  naissance  de  Raoul  de  Fenes- 
trange,  le  dernier  des  deux  fils  du  comte. 
Outre  cette  circonstance,  il  en  est  une 
autre  qui  me  frappa  vivement  alors  et  con- 
tribua à  graver  dans  mon  esprit  la  date 
de  cet  événement  :  j'étais  en  ce  temps-fa 
l'un  des  hommes  d'armes  du  comte  de  Fe- 
neslrange,  et  j'avais  pour  compagnon  un 
certain  Gauthier,  qui  disparut  deux  mois 
après  ce  fameux  duel,  c'est-à-dire  le  len- 
demain de  la  naissance  de  Raoul,  coïnci- 
dence qui  me  fit 'croire  qu'il  devait  avoir 
joué  quelque  rôle  mystérieux  dans  toute 
cette  affaire.  Ce  fut  sans  doute  aussi  la 
pensée  du  comte,  qui  pourrait  bien  le  faire 
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pendre  haut  et  court  si  jamais  il  se  hasar- 
dait a  remettre  le  pied  sur  ses  terres. 


—  Oh  !  oh  !  fit  le  voyageur. 

—  C'est  pourquoi,  dit  Guiscard  en  po- 
sant sa  main  large  et  nerveuse  sur  l'épaule 
de  celui-ci,  je  t'engage  a  ne  pas  faire  un 
trop  long  séjour  en  ce  pays,  mon  brave 
Gauthier. 

Le  voyageur  fit  un  bond  sur  lui-même 
a  ce  nom. 

—  Allons,  ne  te  cache  pas  de  moi  plus 
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longtemps ,  va,  ajouta  Guiscard,  c'est  inu- 
tile, et  d'ailleurs  lu  n'as  rien  à  craindre  de 
ton  vieux  compagnon. 

—  Eh  bien  !  c'est  vrai,  dit  le  voyageur, 
je  suis  Gauthier  comme  tu  es  Guiscard,  je 
ne  m'en  cacherai  pas  davantage. 

—  Et  pourquoi  diable  viens-tu  risquer 
ta  peau  dans  un  pays  oîi  elle  est  si  aven- 
turée ? 

—  C'est  ce  dont  je  vais  te  faire  confi- 
dence, et  d'autant  plus  volontiers  que  tu 
pourras  m'être  utile  dans  l'exécution  du 
projet  qui  m'amène  ici. 


CHAPITRE    DEUXIEME 


11 


Briquet. 


Gomme  Gauthier  allait  prendre  [la  pa- 
role, Guiscard  lui  posa  la  main  sur  le 
bras.     . 

—  Un  instant,  dit-il;  avant  de  pronon- 
cer un  seul  mot,  donne-moi  un  morceau 
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de  pain  ;  car  maintenant  que  j'ai  reconnu 
en  toi  un  ancien  ami,  je  puis  franchement 
t'avouer  qu'il  n'y  en  a  pas  une  bouchée 
dans  la  maison. 

—  Excepté  celui  qui  est  si  dur,  dit  Gau- 
thier. 

—  Ni  dur,  ni  tendre;  voila  vingt-quatre 
heures  que  j'en  ai  oublié  le  goût. 

—  Que  ne  me  disais-tu  cela  plutôt,  mon 
pauvre  Guiscard,  s'écria  Gauthier. 

El  tirant  son  pain  du  bissac,  il  le  posa 
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devant  son  ancien  compagnon  d'armes  et 
se  disposa  enfin  à  parler. 


—  Un  instant  encore!  s'écria  Cuiscard 
tout  en  enfonçant  dans  le  pain  soir  deux 
rangées  de  dents  blanches,  si  je  n'ai  rien 
sur  l'estomac,  j'ai  quelque  chose  sur  le 
cœur,  une  petite  délie  que  j'ai  hâte  de 
payer. 


Et  il  allongea  vivement  la  main  pour 
s'emparer  de  son  neveu;  mais  celui-ci,  qui 
ne  le  quittait  pas  du  regard  depuis  un  ins- 
tant, bondit  lestement  en  arrière,  et  en 
deux  sauts  se  trouva  hors  de  l'auberge. 
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—  Ah!  petit  oncle  Guiscard,  dit-il  alors 
en  ricanant,  vous  vouliez  me  prendre  en 
traître,  ça  n'est  pas  gentil. 

—  Oh!  je  te  rattraperai,  dit  Guiscard 
avec  un  geste  de  menace,  et  je  te  ferai  re- 
pentir du  tour  que  tu  m'as  joué. 

—  Eh  !  que  t'a-t-il  donc  fait ,  le  pauvre 
garçon?  demanda  Gauthier. 

—  Ce  qu'il  m'a  fait?  s'écria  Guiscard 
hors  de  lui  ;  mais  il  m'a  empêché  de  pren- 
dre cet  excellent  pain  noir,  quand  la  faim 
me  dévorait  les  entrailles. 
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—  Bah  !  ne  pense  plus  qu'à  manger  et 
laisse-le  tranquille;  il  y  a  plus  de  malice 
que  de  méchanceté  dans  son  fait. 


—  C'est  possible,  mais  je  n'en  jurerais 
pas;  car  je  n'ai  jamais  pu  parvenir  à  dé- 
chiffrer son  caractère,  quoiqu'il  soit  mon 
neveu,  et  le  diable  lui-même  serait  bien 

embarrassé  de  dire  ce  qu'il  a  au  fond  de 

Iié 
ame. 

—  C'est  justement  ce  qui  me  rassure  a 
l'égard  du  malin  esprit,  dit  Clochepain  :  ne 
connaissant  pas  mon  côté  faible,  il  ne 
saura  comment  m'attaquer. 
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Guiscard  haussa  les  épaules  et  se  rassit, 
renonçant  à  poursuivre  Clochepain  qui,  à 
ce  jeu,  devait  avoir  sur  lui  tout  avantage. 

—  Allons,  parle,  je  t'écoute,  dit-il  a 
Gauthier. 

—  Apprends-moi  d'abord,  répondit  ce- 
lui-ci, quelle  est  la  position  de  la  comtesse 
deFenestrange  et  comment  elle  est  traitée 
par  son  mari. 

—  Cette  position  est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  triste,  dit  Guiscard  ;  la  pauvre  com- 
tesse vit  isolée  dans  une  tourelle  du  châ- 
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teau,  ne  voyant  jamais  son  mari  et  privée 
de  l'affection  de  ses  enfants,  qui  ont  reçu 
de  leur  père  l'ordre  de  ne  jamais  paraître 
devant  elle.  Bref,  elle  vit  séparée  du 
monde  comme  une  pestiférée,  comme  si 
le  pape  avait  jeté  sur  elle  l'anathême  et 
l'excommunication.  Personne  ne  l'appro- 
che qu'une  domestique  chargée  de  la 
servir. 

—  Quoi  !  pas  un  être  dans  ce  château 
ne  prend  intérêt  à  cette  pauvre  femme? 

—  Une  personne,  oui,  une  seule,  dit 
Gùiscard,  semble  s'intéresser  a  elle  et  va 
lui  rendre  visite  quelquefois  ;  c'est  une 
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jeune  fille,  une  étrangère,  qui  vient  des 
pays  lointains  et  qu'on  nomme  Aïssa  la 
Candiote. 


—  La  Candiote?  dit  Gauthier. 


—  Elle  est  arrivée  un  jour  au  château, 
amenée  par  Robert  de  Fenestrange  et 
plusieurs  autres  chevaliers  normands , 
qui ,  dans  une  expédition  maritime,  l'a- 
vaient enlevée,  dit-on,  à  une  galère  turque 
qui  la  conduisait  au  sérail  du  grand  sei- 
gneur. C'est  une  jeune  fille  d'une  grande 
beauté,  mais  d'une  beauté  étrange  et  d'un 
caractère  trop  sérieux  pour  son  âge. 
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—  Et  elle  ose  voir  fa  comtesse,  malgré 


les  ordres  du  comte  de  Fenestrauge? 


—  Elle  exerce,  dit-on,  un  empire  inex- 
plicable sur  tous  les  habitants  du  château 
et  sur  le  comte  lui-même,  qui  ferme  les 
yeux  sur  ses  visites  a  la  comtesse. 

—  Quand  je  suis  parti,  dit  Gauthier,  les 
deux  fils  du  comte  étaient  deux  enfants 
au  berceau;  que  sont-ils  devenus  en  gran- 
dissant ? 

—  Robert,  l'aîné,  a  tout  le  caractère 
des  Fenestrange,  en  même  temps  que  le 
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physique.  Il  est  grand ,  bien  fait  et  fort 
beau  de  visage ,  avec  une  épaisse  cheve- 
lure noire,  des  yeux  noirs  et  des  traits 
pâles.  Violent  et  emporté  comme  son  père, 
il  est  doué  comme  lui  d'un  grand  cœur, 
d'un  courage  a  toute  épreuve  et  d'une 
haute  intelligence.  Il  est  aimé  de  tous  les 
vassaux  de  Fenestrange,  et  très  recherché 
des  gentilshommes  de  la  contrée,  qui  vau- 
tent  tous  sa  franchise  et  sa  loyauté.  Au 
reste,  grand  amateur  de  voyages  et  cher- 
cheur d'aventures,  il  a  fait  entr'autres 
une  absence  qui  n'a  pas  duré  moins  de 
quatre  années,  et  il  n'est  de  retour  que 
depuis  peu. 
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—  Et  Raoul  ?  demanda  Gauthier  avec 
une  expression  de  vive  curiosité. 

—  Oh  IJjRaoul ,  c'est  tout  autre  chose, 
dit  Guiscard  en  baissant  un  peu  la  voix  ; 
celui-là,  au  contraire,  n'a  rien  de  ce  qui  a 
distingué  de  tout  temps  les  Fenestrauge. 
Entre  nous,  il  n'est  pas  beau  et  il  a  l'air 
sournois  en  diable.  Quand  il  passe  a  che- 
val dans  un  champ  au  milieu  des  malheu- 
reux occupés  a  la  moisson ,  il  les  regarde 
tous  l'un  après  l'autre  avec  un  grincement 
de  bête  fauve  comme  s'il  ruminait  quelque 
mauvais  coup.  Aussi  tous  tremblent  quand 
ils  l'aperçoivent,  et  nul  ne  lèverait  les 
yeux  sur  lui  pour  un  trésor.  Il  est  vrai  de 
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dire  que  leur  terreur  n'est  pas  sans  motif, 
et  qu'il  a  parfois  cruellement  maltraité 
plusieurs  d'entre  eux.  Enfin,  quoique  tout 
jeune,  puisqu'il  a  vingt  ans  a  peine,  juste 
un  an  de  moins  que  son  frère ,  il  se  plaît 
dans  le  mal  et  semble  y  trouver  tout  son 
plaisir. 


—  Les  deux  frères  s'aiment-ils  au 
moins  ? 

—  Non  ;  Robert  témoigne  beaucoup 
d'iiidiiTérence  pour  Raoul ,  mais  Raoul 
éprouve  pour  son  frère  une  haine  pro- 
fonde et  d'autant  plus  redoutable  qu'il  la 
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dissimule  de  manière  à  tromper  tous  ceux 
qui  n'ont  pas  pénétré  son  caractère. 


—  Oui ,  oui ,  cela  devait  être,  murmura 
Gauthier  comme  se  parlant  a  lui-même. 


—  Tiens,  reprit  Guiscard,  tu  sais  qu'on 
ne  m'a  jamais  reproché  de  manquer  de 
courage ,  eh  bien  !  je  te  jure  que  je  ne 
puis  voir  passer  cet  homme  devant  mon 
auberge  sans  trembler  comme  une  femme. 


—  G'est  pourtant  vrai,  dit  Glochepain 
en  haussant  les  épaules. 
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—  Tu  es  donc  bien  brave,  toi?  lui  de- 
manda Gauthier. 

—  Moi ,  brave  !  oh  !  non ,  mais  je  suis 
aussi  sournois  que  messire  Raoul  de  Fe- 
nestrange,  quand  ça  me  convient;  voila 
pourquoi,  au  lieu  de  le  craindre,  comme 
mon  oncle  Guiscard,  je  n'ai  pas  hésité  a 
lui  déclarer  la  guerre...  oh  !  mais  tout  bas, 
au  fond  du  cœur,  et  nous  verrons  qui  des 
deux  aura  le  dessus. 

—  Ah  ça  !  tu  lui  en  veux  donc,  toi,  à  ce 
Raoul? 

—  Oh  !  oui ,  je  lui  en  veux ,  dit  Cloche- 
pain  en  serrant  les  dents. 
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—  Que  t'a-t-il  donc  fait? 


—  Je  vais  vous  le  dire.  J'avais  un  chien 
qui  se  nommait  Briquet  et  que  j'aimais 
encore  plus  que  mon  oncle  Guiscard,  un 
beau  chien  au  poil  long  et  soyeux,  taché 
de  noir  et  blanc ,  qui  n'aimait  que  moi , 
me  suivait  partout,  léchait  ceux  qui  m'ai- 
maient, mordait  ceux  qui  voulaient  me 
battre,  enfin  un  frère  plutôt  qu'un  chien. 
Je  l'aimais  tant,  voyez -vous,  que  j'aurais 
donné  un  des  yeux  de  ma  tête  pour  sau- 
ver sa  vie,  si  elle  eût  été  en  danger.  Or, 
un  jour  que  je  courais  par  la  forêt  avec 

Briquet,  voila  que  je  me  trouve  tout  a  coup 
i  * 
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face  a  face  avec  ruessire  Piaoul  et  cinq  a 
six  gentilshommes  qui  chassaient  le  san- 
glier avec  lui.  Malheureusement  pour  moi, 
ils  avaient  perdu  la  trace  de  l'animal  et 
rentraient  au  château  tout  maugréants.  Je 
me  range  humblement  pour  leur  faire 
place,  et  mon  pauvre  Briquet,  comme  s'il 
eûl  compris  le  danger  qu'il  courait  en  ce 
moment,  vint  se  ranger  et  s'aplatir  à  mes 
pieds,  léchant  ma  chaussure  et  levant  sur 
moi  un  œil  craintif.  Comme  il  était  de 
très  méchante  humeur,  messire  Raoul  me 
détacha  en  passant  un  coup  de  houssine 
qui  me  fit  jaillir  le  sang  du  visage;  la  souf- 
france fut  vive,  mais  je  m'y  attendais;  je 
ne  souillai  mot,  espérant  que  sa  colère  al- 
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lait  se  passer  ainsi.  Je  me  trompai  ;  il 
aperçut  Briquet. 

—  Messeigneurs ,  s'écria-t-il  d'un  air 
tout  joyeux,  il  me  vient  l'idée  d'une  ré- 
création tout  à  fait  divertissante. 

Je  me  sentis  frissonner  jusqu'à  la  racine 
des  cheveux. 

Tout  le  monde  fit  cercle  autour  de  lui. 

—  Le  sanglier  nous  a  échappé,  dit-il, 
et  cependant  je  ne  veux  pas  que  nous  ren- 
trions au  château  sans  rapporter  un  gibier 
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quelconque.  Eh  bien  !  au  lieu  d'un  sanglier, 
ce  sera  un  chien ,  celui  que  vous  voyez 
couché  aux  pieds  de  cet  imbécille. 

Il  appela  un  de  ses  valets  et ,  lui  dési- 
gnant Briquet,  donna  ordre  qu'il  fût 
suspendu  a  une  branche  d'arbre,  la  tête 
en  bas. 


Je  connaissais  messire  Raoul,  je  com- 
pris que  toute  prière  serait  superflue  et 
que  mon  pauvre  Briquet  était  bien  perdu 
sans  ressource  ;  mais  je  voulus  lui  donner 
un  avertissement  pour  qu'il  s'en  souvînt 
un  jour. 
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—  Monseigneur,  lui  dis-je ,  je  vous  en 
supplie  dans  votre  intérêt  même,  ne  faites 
pas  de  mal  a  ce  pauvre  chien ,  le  seul  ami 
que  j'aie  au  monde  ;  quelque  chose  me  dit 
que  cela  vous  portera  malheur. 

—  Allons,  dépêche-toi,  dit-il  au  valet, 
et  si  ce  misérable  ajoute  un  mot,  qu'on  le 
mette  à  la  place  de  son  chien  ! 

Le  valet  prit  le  pauvre  animal ,  qui  me 
jeta  des  regards  lamentables  pour  me  re- 
procher de  l'abandonner  lâchement,  lui 
qui  m'avait  si  souvent  défendu  au  péril  de 
sa  vie,  et  bientôt  je  le  vis  suspendu  a  un 
arbre  par  les  deux  pattes  de  derrière. 
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—  Maintenant,  dit  messire  Raoul,  nous 
allons  nous  mettre  à  vingt  pas  et  éprouver 
notre  habileté  en  lançant  l'un  après  l'autre 
nos  couteaux  de  chasse  sur  cet  animal. 


Cette  proposition  fut  accueillie  avec 
transport  et  le  jeu  commença  aussitôt. 
Mon  premier  mouvement  fui  de  fuir  pour 
ne  pas  entendre  les  cris  de  mon  pauvre 
Briquet,  qui  courait  la  chance  d'être  mis 
en  lambeaux  avant  de  mourir;  mais  une 
réflexion  me  retint. 


Déjà  mon  cœur  s'était  ouvert  a  l'idée 
de  la  vengeance  ;  je  voulus  le  remplir  de 
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ma  douleur  et  de  ma  haine  pour  qu'il  ne 
pût  jamais  oublier  ni  pardonner.  Je  restai 
donc  ;  seulement  je  me  retournai ,  car  je 
sentais  la  sueur  inonder  mon  visage ,  et 
je  crois  que  je  serais  devenu  fou  si  j'eusse 
regardé  cette  terrible  scène. 

Gela  dura  une  heure  !  une  heure  pen- 
dant laquelle  j'entendis  vingt  fois  mon 
chien,  quand  une  lame  l'atteignait,  pous- 
ser des  hurlements  qui  me  donnaient 
comme  un  vertige  dans  l'âme.  Oh  !  les 
terribles  serments  de  vengeance  que  je  fis 
durant  cette  heure  ! 

Enfin,  ils  partirent,  emportant  avec  eux 
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lecada vre  de  mon  pauvre  Briquet,  el  moi  je 
rentrai  ici  en  pleurant.  Vous  savez  main- 
tenant pourquoi  j'ai  déclaré  une  guerre  a 
mort  à  messire  Raoul  de  Fenestrange. 

Après  ce  récit ,  Clochepain  se  tut  et  de- 
vint tout  rêveur. 

—  Imbécille  !  murmura  Guiscard  en 
passant  sa  main  sur  ses  yeux,  ne  voilà-t-il 
pas  que  je  pleure  aussi,  moi  !...  pour  un 
chien!...  Il  est  vrai  que  c'était  une  belle 
et  bonne  bête  que  Briquet. 

Puis  s'adressant  à  Clochepain  :  * 

—  Allons,  lui  dit-il,  arrive  ici,  je  le  par- 


lk  ressuscité  75 

donne  ton  espièglerie,  car  après  tout,  tu 
as  du  bon  ,  sauf  que  tu  es  un  peu  fou  de 
parler  de  guerre  entre  toi  et  messire 
Raoul. 


—  Ah  !  vous  croyez  que  je  suis  fou , 
dit  Clochepain  en  regardant  fixement  son 
oncle ,  eh  bien  !  c'est  ce  que  nous  ver- 
rons plus  tard,  si  nous  avons  a  vivre  tous 
les  deux. 


—  Y  penses-tu?  dit  Guiscard,  un  pauvre 
misérable  comme  toi  :  petit,  chétif,  sans 
sou  ni  maille,  oserentrer  en  lutte  avec  un 
Fenestrange,  qui  double  sa  puissance  et 
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sa  force  par  une  méchanceté  que  redou- 
tent les  plus  énergiques!  Je  te  dis  que  tu 
perds  l'esprit. 


—  Je  suis  petit  et  faible,  il  est  gentil- 
homme et  redouté  de  tous ,  c'est  vrai ,  dit 
Clochepain  ;  mais  j'ai  faim  de  cette  ven- 
geance, mon  idée  fixe,  la  passion  et  le 
besoin  de  toute  ma  vie  ;•  j'ai  résolu  de  le 
poursuivre  jusqu'à  ce  que  l'un  de  nous 
disparaisse;  j'ai  fait  d'avance  le  sacriGce 
de  tout  ce  qui  pourrait  m'empêcher  d'at- 
teindre mon  but.  Voilà  pourquoi  je  suis 
plus  fort  que  lui  dans  ma  faiblesse,  voilà 
pourquoi  je  suis  sûr  de  le  vaincre  et  de 
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tenir  le  serment  que  j'ai  fait  de  venger  un 
jour  mon  pauvre  Briquet. 

—  Pour  un  chien  !  ça  n'a. pas  le  sens 
commun.  Tu  réfléchiras  et  tu  reviendras 
de  cette  folle  idée,  dit  Guiscard. 

Puis,  s'adressant  à  Gauthier  qui  était 
absorbé  dans  ses  réflexions  depuis  un  ins- 
tant : 

—  Mais,  lui  dit-il,  voilà  qui  nous  éloigne 
beaucoup  de  notre  sujet;  n'avais-tu  pas 
quelque  chose  a  me  dire  concernant  la 
comtesse  de  Fenestrange? 
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—  Oui,  j'ai  un  service  important  a  te 
demander. 


—  Tout  ce  que  tu  voudras. 

—  J'ai  Ta,  dans  ce  bissac,  des  papiers 
de  la  plus  haute  importance  a  faire  par- 
venir à  la  comtesse  ;  veux-tu  te  charger  de 
les  lui  porter  ? 

—  Hélas  !  mon  pauvre  Gauthier,  c'est 
absolument  comme  si  tu  me  priais  d'aller 
à  moi  seul  chercher  notre  roi  Jean  à  Lon- 
dres, où  il  est  prisonnier,  et  de  le  ramener 
en  France  de  vive  force. 


LF.  RESSUSCITÉ  77 

—  Comment  cela  ? 

—  Apprends  donc  que  le  vieux  comte 
de  Fenestrange  ne  laisse  pénétrer  âme 
qui  vive  dans  son  château,  hors  ses  serfs 
et  vassaux ,  a  l'époque  où  ils  viennent 
rendre  leurs  comptes  et  payer  leurs  rede- 
vances. Depuis  l'affaire  du  chevalier  de 
Tressac,  il  est  devenu  sombre  et  pensif 
comme  un  vieux  sanglier. 

—  Gomment  !  toi ,  Guiscard ,  un  de  ses 
anciens  serviteurs,  on  te  refuserait  l'en- 
trée du  château  ? 

—  C'est  à  peu  près  sûr;  mais  en  suppo- 
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sant  même  que  je  trouve  un  biais  pour 
m'y  introduire,  je  u'en  serais  guère  plus 
avancé ,  puisque  personne ,  pas  même  les 
enfants,  ne  peut  parvenir  jusqu'à  la  com- 
tesse. 

—  Ainsi,  tu  ne  vois  aucun  moyen  ? 

—  Aucun,  il  faut  y  renoncer. 

Gauthier  poussa  un  soupir  et  parut  dé- 
solé. 

Clochepain  fit  entendre  un  ricanement. 
Guiscard  tourna  la  tête  de  son  côté  et 
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l'aperçut  immobile  à  trois  pas  de  la  table, 
les  mains  derrière  le  dos  et  les  regards 
fixés  au  plafond  avec  un  air  d'attention  et 
de  gravité  profondes. 

—  Qu'est-ce  qui  te  fait  donc  rire,  toi? 
lui  dit-il. 

—  Moi,  rire  !  quelle  idée  !  répondit  Clo- 
chepain. 

—  Bah!  je  comprends  fort  bien,  reprit 
Guiscard,  c'est  une  manière  de  dire  que  je 
ne  sais  pas  me  tirer  d'affaire  et  que  tu  se- 
rais plus  habile  que  moi  à  trouver  un  ex- 
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pédient.  Oh  !  nous  savons  que  tu  ne  man- 
ques ni  de  vanité  ni  d'impertinence  ! 

—  Tetit  oncle  Guiscard ,  vous  vous 
trompez  complètement  sur  mon  compte, 
el  je  vous  jure  que  je  professe  pour  vous 
la  plus  haute  vénération.  Quant  à  croire 
qu'une  idée  me  vient  plus  vile  qu'a  vous, 
ça  c'est  vrai ,  j'en  suis  convaincu,  mais  à 
quoi  cela  tient-il?  A  la  différence  de  notre 
taille,  voila  tout. 

—  Où  diable  va-t-il  chercher  ses  raison- 
nements? s'écria  Guiscard  anéanti. 

—  C'est  tout  simple,  reprit  Clochepain, 
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j'ai  entendu  dire  a  un  savant  homme,  que 
tout  le  monde  appelait  un  philosophe, 
que  nos  idées  prenaient  naissance  dans  la 
plante  des  pieds  avant  que  d'arriver  au 
cerveau  ;  or,  comme  vous  avez  six  pieds 
de  hauteur  et  moi  quatre  et  demi,  il  est 
clair... 


—  Que  tu  n'es  qu'un  imbécille  !  s'écria 
Guiscard. 


—  Si  vous  y  tenez,  je  le  veux  bien,  petit 
oncle  Guiscard,  mais  si  maître  Gauthier 
veutme  confier  ses  papiers,  tout  imbécille 
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que  je  suis,  je  me  charge  de  les  remettre  à 
la  comtesse  elle-même. 


—  Comment  arriverais-tu  jusqu'à  elle, 
puisque... 


—  Ça ,  c'est  mon  affaire  ;  je  me  charge 
de  la  voir  sans  que  personne  se  doute  seu- 
lement de  ma  présence  au  château. 

-—  Ce  serait  donc  cette  nuit? 

—  Ce  sera  en  plein  jour  et  avant  une 
heure. 
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—  Je  ne  demande  pas  mieux ,  dit  vive- 
ment Gauthier. 

—  Décidez-vous,  je  reviens  tout  à 
l'heure,  dit  Clochepain. 

Et  il  s'élança  dans  une  espèce  d'antre 
sombre,  creusé  derrière  la  salle  commune 
de  l'auberge  et  divisé  en  deux,  comparti- 
ments qui  servaient  de  chambres  a  l'oncle 
et  au  neveu. 


CHAPITRE     I  ROISIEME 


III 


Clochepain . 


Gauthier  regarda  partir  Clochepain, 
puis  quand  il  eut  disparu  : 

—  Guiscard,  dit-il  a  son  ancien  compa- 
gnon d'armes,  je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
mais  je  crois  que  ce  petit  bonhomme-la  a 
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plus  d'esprit  et  de  malice  dans  la  tète,  que 
le  bon  Dieu  n'en  a  mis  dans  nos  deux 
cervelles  réunies. 


—  Je  n'en  voudrais  pas  convenir  devant 
lui,  répondit  l'aubergiste  en  baissant  la 
voix;  mais  entre  nous,  c'est  un  vrai  démon 
pour  la  finesse.  Outre  cela,  il  est  savant 
comme  un  clerc,  il  écrit  si  bien  qu'il  co- 
pie des   manuscrits  comme  si   c'était  sa 
profession;  ce  n'est  pas  tout,  il  imite  toutes 
les  écritures  a  s'y  méprendre.  Dernière- 
ment encore  il  a  imité  si  merveilleusement 
la  signature  du  tabellion,  que  celui-ci  lui- 
même  y  a  été  trompé. 
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—  C'est  vraiment  fort  beau,  dit  Gau- 
thier avec  admiration,  surtout  quand  on 
sait  modérer  cette  facilité. 

—  Que  veux-tu  dire  par  la? 

—  Rien  ;  mais  j'ai  vu  des  gens  que  ce 
talent-la  avait  envoyés  a  la  potence. 

—  La  potence!  s'écria  Clochepain,  qui 
avait  entendu  la  fin  de  cette  conversation; 
ah  !  ne  craignez  rien,  je  ne  serai  pas  si 
bête  que  de  jamais  m'y  laisser  prendre  ! 

Gauthier  se  tourna  vers  lui  et  fut  tout 
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surpris  de  le  voir  couvert  d'une  peau  de 
chèvre. 


—  Ah!  ah!  mon  costume  vous  étonne, 
dit  Clochepain  :  c'est  que ,  voyez-vous, 
quand  je  veux  pénétrer  dans  le  château  en 
cachette,  je  suis  obligé  de  passer  par  des 
chemins  où  je  laisserais  tous  mes  vête- 
ments, si  je  n'avais  soin  de  les  recouvrir 
de  cette  peau. 

—  Quel  diable  de  chemin  prends-tu 
donc? 

—  Ça,  c'est  encore  mon  affaire. 
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—  Eh!  j'y  suis, s'écria  tout  a  coupGuis- 
card  comme  subitement  illuminé  ;  c'est 
par  cette  route  mystérieuse  qu'il  va  tous 
les  jours  prendre  sa  revanche  de  la  famine 
que  nous  endurons  ici. 

—  Mon  oncle  Guiscard,  dit  Clochepain 
avec  gravité,  rien  ne  peut  échapper  à 
votre  pénétration. 

—  Je  ne,  m'étonne  plus  de  son  courage 
à  supporter  les  privations,  ajouta  Guis- 
card, et  je  comprends  maintenant  le  sang- 
froid  avec  lequel  il  m'engageait  à  prendre 
mon  mal  en  patience. 
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—  C'est  un  conseil  que  je  vous  donne- 
rai toujours,  petit  oncle  Guiscard,  et 
comme  les  inspirations  d'un  homme  bien 
nourri  sont  plus  saines  et  plus  lumineuses 
que  celles  d'un  homme  affamé,  vous  vous 
trouverez  toujours  bien  de  suivre  les 
miennes  de  préférence  aux  vôtres. 

—  Ah  ça!  mon  pauvre  Guiscard,  dit 
Gauthier,  si  j'en  juge  d'après  l'abondance 
de  vivres  qu'on  trouve  dans  ton  auberge, 
il  paraît  que  tu  ne  fais  pas  fortune  ici? 

—  Ne  m'en  parle  pas,  répondit  Guis- 
card, je  crois  que  je  unirai  par  y  mourir 
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de  faim,  si  je  m'obstine  a  y  demeurer  plus 
longtemps.  Et  pourtant  le  métier  a  été 
bon,  mais  jadis,  quand  les  routiers  rem- 
plissaient le  pays.  Ah  !  voila  des  gens  heu- 
reux!  et  une  jolie  profession  !  toujours  en 
fête,  par  voie  et  par  chemin,  sans  souci 
de  l'avenir,  et  trouvant  partout  occasion 
d'amour  et  de  ripaille.  Rien  que  d'y  son- 
ger, vois-tu,  l'eau  m'en  vient  a  la  bouche, 
et  je  suis  presque  décidé  à  m'aller  jeter 
dans  une  de  leurs  bandes  pour  en  finir 
avec  la  misère.  Justement,  la  plus  fameuse 
de  toutes,  celle  d'Eustache  d'Auberticourt, 
est  dans  les  environs,  j'ai  bien  envie  de 
profiter  de  cette  occasion. 

—  Et  ton  neveu,  demanda  Gauthier,  en 
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jetant  un  regard  oblique  à  Clochepain, 
qui  élait  allé  s'asseoir  dans  un  coin,  qu'en 
feras-tu  ? 


—  Un  routier  cornme'moi,  par  le  diable  ! 
et  ce  ne  sera  pas  le  plus  niais,  ni  le  plus 
mal  partagé  de  la  bande  quand  il  y  aura 
quelque  bonne  rapine  a  faire. 

Clochepain  hocha  silencieusement  la 
tête. 


—   Comment  ,    lu    refuserais!    s'écria 
Guiscard. 
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—  Mon  petit  oncle,  répondit  Cloche- 
pain,  je  vous  suis  vraiment  reconnaissant 
de  vouloir  bien  vous  occuper  de  mon  ave- 
nir; mais  il  y  a  longtemps  que  j'y  ai  songé 
moi-même  et  mon  choix  est  fixé. 

—  Bah  !  s'écria  Guiscard  stupéfait,  ton 
choix... 

—  Est  fixé,  répéta  Glochepain  d'un  ton 
calme  et  résolu.  Gela  vous  étonne  ? 

—  Às-tu  jamais  vu  chose  pareille?  dit 
Guiscard  en  se  tournant  du  côté  de  Gau- 
thier, un  enfant!... 
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—  Il  paraît  qu'il  a  de  l'ambition,  ton 
neveu,  répliqua  Gauthier. 

—  De  l'ambition,  oh  oui  !  beaucoup,  dit 
Clochepain ,  mais  une  ambition  noble  et 


légitime  ! 


—  Ne  voudrais-tu  pas  être  connétable 
comme  messire  de  Clisson?  demanda  Guis- 
card  d'un  ton  ironique  et  en  le  toisant  du 
haut  en  bas. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela. 

—  C'est  encore  heureux. 
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—  Ce  que  je  désire,  moi,  ce  qui  est  l'u- 
nique objet  de  mon  ambition  et  ce  que 
j'atteindrai  un  jour,  j'eu  répouds  bien, 
c'est  beaucoup  moins  que  cela,  suivant 
l'opinion  générale,  c'est  beaucoup  plus, 
selon  moi. 

Et  en  parlant  ainsi,  Glochepain  avait 
l'air  pénétré  d'un  homme  qui  songe  sé- 
rieusement a  son  avenir. 

Gauthier  le  regardait  tout  ébahi.  Ce  pe- 
tit bonhomme  était  pour  lui  un  vrai  mys- 
tère. 

—  C'est  donc  bien  beau  ce  que  tu  vou- 
drais être?  s'écria  Guiscard. 

I  7 
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—  Si  beau  que  j'en  désespère  parfois. 

—  Ne  peux-tu  nous  dire  ce  que  c'est  ? 

—  Non,  vous  ririez  de  mon  idée  ;  mais 
vous  verrez  cela  un  jour. 

Puis  s'adressant  a  Gauthier  : 

—  Et  maintenant,  lui  dit-il,  quand  vous 
voudrez  me  donner  vos  papiers,  je  suis 
prêt  a  partir. 

Gauthier  prit  un  petit  sachet  en  cuir 
caché  au  fond  de  «on  hissac,  et  eu  tira  une 
lettre. 
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—  Clochepain ,  dit— il  en  la  lui  remet- 
tant, je  te  confie  là  un.  papier  de  la  plus 
haute  importance,  un  papier  d'où  dépend 
l'honneur  d'une  femme  et  d'une  famille 
entière.  Réfléchis  bien  a  cela  avant  de 
t'en  charger,  et  ne  l'emporte  que  si  tu  es 
sûr  de  pouvoir  le  remettre  aux  mains  de 
la  comtesse   elle-même,   car   s'il  fallait 
qu'il  tombât  au  pouvoir  de  ses  ennemis, 
tu  serais  cause  que  la  pauvre  femme  mour- 
rait victime  de  la  plus  horrible  des  injus- 
tices. Cette  lettre,  dont  la  recherche  m'a 
coûté   des  efforts  ,  des  fatigues  inouïs , 
c'est  plus  que  la  vie  pour  elle  ;  encore  une 
fois,  songe  à  toute  la  gravité  de  la  mission 
dont  tu  prends  la  responsabilité,  et  re- 
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nonces-y  plutôt  si  tu  n'es  pas  assuré  du 
succès. 

—  J'en  répondrais  sur  ma  tête,  dit  Clo- 
chepain;  fiez-vous  donc  a  moi  et  soyez 
sans  crainte.  Avant  une  heure,  madame  la 
comtesse  de  Fenestrange  aura  celte  lettre. 

—  Attends,  dit  Gauthier,  je  veux  y  join- 
dre quelques  mois. 

—  Comment!  toi  aussi,  tu  sais  écrire? 
s'écria  Guiscard  au  comble  de  la  surprise. 

—  Pas  du  tout,  mais  je  vais  profiter  de 
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la  science  de  ton  neveu  ;  je  lui  dicterai  ce 
que  je  veux  dire  a  la  comtesse. 

—  Ah  !  a  la  bonne  heure,  observa  Guis- 
card  ;  je  disais  aussi... 

-  Tout  le  monde  n'est  pas  savant 
comme  ton  neveu,  tu  as  raison,  acheva 
Gauthier. 

—  Allons,  va  chercher  l'encre  et  l'écri- 
toire,  dit  Guiscard  a  Clochepain. 

Celui-ci  ouvrit  une  petite  armoire,  en 
tira  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  et  s'asseyant 
sur  uu  escabeau  : 


* 
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—  Dictez,  dit-il  a  Gauthier.  » 

Celui-ci    se    recueillit   un    instant   et 
dicta  : 


«  —  Madame  la  comtesse,  voici  la  lettre 
que  je  vous  avais  promise  ;  je  m'étais  en- 
gagé par  serment  à  vous  la  rapporter  ou 
a  mourir  a  la  peine.  Mon  serment  est  rem- 
pli... Dieu  m'a  protégé  et  soutenu  dans 
les  épreuves  que  j'ai  eu  a  traverser  pour 
venir  à  bout  du  projet  que  j'avais  conçu, 
épreuves  cruelles  et  terribles,  puisque  ce 
n'est  qu'en  Palestine  que  j'ai  trouvé  enfin 
l'homme  auquel  je  voulais  demander  celle 
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lettre  et  qui  Ta  écrite.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  :  il  y  avait  deux  victimes,  vous  et  une 
autre,  innocente  créature!  Je  n'ai  donc 
accompli  que  la  moitié  de  ma  tâche  en 
vous  sauvant,  je  repars  pour  accomplir 
l'autre  moitié. 


»  Adieu,  madame  la  comtesse;  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  :  Priez  Dieu  qu'il 
bénisse  mes  efforts!  Ne  sais-je  pas  que 
désormais  mon  nom  et  le  sien  seront  dans 
toutes  vos  prières.  » 

—  Voila!  dit  Clochepain,  quand  il  eut 
fini.  Savez-vous  signer? 
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—  Ecris  mou  nom,  je  ferai  ma  croix  au 

dessous. 


—  Voila  qui  est  fait. 

Et  il  passa  la  plume  et  la  papier  a  Gau- 
thier, qui  traça  sa  croix. 

—  Maintenant,  je  puis  partir?  demanda 
Clochepain  en  serrant  soigneusement  les 
deux  papiers  dans  sa  poilrine. 

—  Va  ;mais  surtout  je  te  recommande... 

—  Inutile,  j'ai  tout  compris. 
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—  Encore  faut-il  qu'on  t'explique... 

—  Pour  qui  me  prenez-vous  donc,  mon 
oncle;  suis-je  de  ces  animaux  obtus  a  qui 
il  faut  mettre  les  points  sur  les  ï?  J'ai 
compris.  Que  vous  faut-il  de  plus? 

—  Ah!  par  ma  foi,  dit  Guiscard,  je  suis 
curieux  de  voir  quel  chemin  tu  vas  pren- 
dre pour  entrer  au  château  deFenestrange 
sans  être  aperçu  de  personne. 

—  Ah  !  vous  êtes  si  curieux  que  cela, 
dit  Glochepain  ;  eh  bien  !  regardez. 

11  s'élança  dehors,  et  au  lieu  de  courir 
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dans  la  direction  du  château,  qui  était  si- 
tué à  droite  de  l'auberge}  il  prit  a  gauche, 
c'est-à-dire  du  côté  du  petit  bois  planté  à 
cent  pas  du  vieux  manoir. 

—  Quelle  diable  de  route  prend-il  donc? 
dit  Guiscard. 

—  Ce  n'est  donc  pas  le  chemin? 

—  Non,  certes. 

—  Est-ce  qu'il  se  moquerait  de  nous  ? 
demanda  Gauthier  avec  une  vive  inquié- 
tude, et  ces  papiers... 
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—  Oh!  ne  crains  rien,  il  a  compris 
toute  l'importance  de  tes  recommanda- 
tions, et  s'il  s'en  est  chargé,  c'est  qu'il  est 
sûr  de  réussir  ;  mais  comment  ?  je  n'en  sais 
rien,  et  surtout  je  ne  conçois  pas  pourquoi 
il  prend  par  le  petit  bois,  quand  ce  chemin 
l'éloigné  de  plus  d'un  quart  de  lieue.  Cet 
enfant-là  ne  fait  rien  comme  les  autres; 
je  veux  bien  être  pendu  un  jour,  si  je 
comprends  rien  a  son  caractère. 


Il  y  eut  un  moment  de  silence  ;  Guis- 
card  et  Gauthier  avaient  toujours  les  yeux 
fixés  sur  le  bois  où  venait  de  pénétrer 
Clochepain. 
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—  C'est  étrange,  dit  enfin  Gauthier, 
dont  l'anxiété  allait  toujours  croissant,  le 
bois  n'est  pas  grand,  il  a  déjà  eu  le  temps 
de  le  traverser  trois  fois,  et  je  ne  le  vois 
pas  reparaître  de  l'autre  côté. 

—  Je  te  dis  que  je  ne  comprends  rien  a 
cet  animal-là,  s'écria  Guiscard  en  se  frap- 
pant le  front. 


Enfin,  fatigués  de  regarder  en  vain  de  ce 
côté,  les  deux  amis  s'assirent  de  chaque 
côté  de  la  table  et  se  perdirent  en  con- 
jectures sur  la  conduite  inexplicable  de 
Clocbepain. 


CHAPITRE  QUATRIEME 


IV 


Le  Ti«ui  seigneur . 


Le  château  de  Fenestrange  était  un  des 
mieux  fortifiés  de  cette  époque,  où  tout 
château  était  une  forteresse.  Bâti  sur  une 
montagne  a  pic,  entouré  de  fossés  pro- 
fonds, défendu  par  des  murailles  d'une 
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épaisseur  et  d'une  solidité  a  braver  l'effort 
des  engins  les  plus  meurtriers,  il  avait  en- 
core pour  ressource  suprême  une  vaste 
tour  carrée  élevée  au  centre  même  de 
l'immense  édifice,  et  capable  de  soutenir 
un  long  siège,  alors  que  tout  le  reste  du 
château  eût  été  au  pouvoir  de  l'ennemi. 
Son  aspect  avait  quelque  chose  de  sinistre, 
d'imposant  et  de  terrible.  Cette  montagne 
rugueuse,  abrupte,  inégale,  composée 
d'un  amas  de  roches  noires,  aux  arêtes 
vives  et  saillantes;  cet  immense  bâtiment, 
dont  l'enceinte  suivait  les  lignes  irrégu- 
lières et  fantasques  de  la  roche  qui  lui  ser- 
vait de  base  ;  ces  quatre  tourelles  ramas- 
sées et  trapues  comme  des  nains  difformes; 
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celte  grande  tour  sinistre  et  morne  comme 
quelque  génie  de  la  destruction,  tout  cet 
ensemble  jetait  l'étonnemént  et  presque 
l'effroi  dans  l'âme  de  ceux  qui  le  voyaient 
pour  la  première  fois.  On  comprenait  que 
c'était  une  énergique  et  violente  race  qui 
devait  habiter  une  telle  demeure. 


La  vaste  cour,  du  milieu  de  laquelle 
s'élançait  la  grande  tour  du  château,  of- 
frait, comme  l'extérieur,  un  quadrangle 
irrégulier  dont  les  bas  côtés  étaient  occu- 
pés par  les  cuisines  et  les  écuries.  A  l'en- 
trée des  cuisines,  quatre  valets  étaient  oc- 
cupés à  causer  entre  eux  ,  les  regards 

i  '       s 
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tournés  vers  une  des  tourelles  qui  se  dres- 
saient comme  des  sentinelles  aux  quatre 


angles  du  château. 


—  Quant  a  moi,  disait  l'un,  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  marmiton,  mais  je  soutiens 
que  ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  chrétien  de 
martyriser  de  la  sorte  une  faible  créature, 
qui  est  peut-être  fort  innocente  de  tout  ce 
qu'on  débite  contre  elle  sur  une  simple 
apparence. 


—  Et  quand  bien  même  elle  serait  cou- 
pable, répliqua  un  autre,  est-ce  une  raison 
pour  la  tenir  murée  pendant  vingt  ans,  et 
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si  bien  murée  que  pas  un  de  nous  n'a  seu- 
lement aperçu  sa  main  depuis  plus  de 
quinze  années  que  nous  sommes  ici. 

—  Certainement,  notre  maître,  monsei- 
gneur de  Fenestrange  a  été  bien  dur,  dit  a 
son  tour  un  troisième  interlocuteur;  mais 
si  ce  que  Ton  dit  est  vrai... 

—  Eh  bien,  si  c'est  vrai,  il  eût  dû  la 
renvoyer  de  son  château,  au  lieu  de  la  te- 
nir emprisonnée  pendant  la  moitié  de  sa 
vie  jusqu'à  ce  qu'elle  en  meure  a  la  peine, 
car  on  dit  que  la  pauvre  femme  s'éteint 
tout  doucement  la-haut,  et  qu'un  de  ces 
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jours  peut-être  elle  rendra  sou  âme  au 
bon  Dieu. 


—  Tenez,  je  vous  dis  que  cela  portera 
malheur  à  monseigneur  de  Fenestrange; 
si,  au  moins,  il  eût  laissé  a  la  pauvre  com- 
tesse la  consolation  de  voir  ses  enfants. 
j\îais  pousser  la  barbarie  jusqu'à  la  priver 
d'un  bonheur  qui  fait  tout  oublier  a  une 
mère,  c'est  trop. 


—  Bah!  messire  Raoul  ne  profiterait 
guère  de  la  permission,  si  son  père  la  lui 
accordait. 
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—  Méssire  Raoul,  c'est  possible ,  ruais 
sou  frère... 

—  Quant  à  ruessire  Robert,  c'est  diffé- 
rent ;  mais  si  violent  et  si  impétueux  qu'il 
soit,  il  n'ose  braver  les  ordres  du  comte 
son  père. 

—  Ah!  c'est  qu'il  serait  dangereux  de 
s'y  risquer. 

—  Cependant,  la  Candiote  l'a  osé;  elle 
va  voir  souvent  la  pauvre  recluse  el  le 
comte  ferme  les  yeux. 

—  Une  singulière  jeune  fille,  cette 
Aïssa  I 
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—  Tiens,  la  voici  là-bas,  a  l'entrée  de 
la  Tourelle-aux-Chouetles. 


Et  le  valet  montrait  du  doigt  une  femme 
appuyée  contre  un  des  angles  de  la  tou- 
relle, dont  la  porte  basse  et  sombre  lui 
formait  un  cadre  bizarre. 


C'était  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans 
environ,  d'une  taille  élevée  et  mince,  ad- 
mirablement proportionnée,  et  que  faisait 
merveilleusement  valoir  un  costume  d'une 
forme  toute  particulière,  comme  en  por- 
taient alors  les  femmes  pour  monter  à 
cheval.  Sa  figure  était  d'une  beauté  remar- 
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quable;  mais  on  était  frappé  tout  d'abord 
de  l'expression  sérieuse  et  profondément 
réfléchie  de  cette  tête  si  jeune,  expression 
que  rendait  plus  saisissante  encore  son 
teint  légèrement  bronzé,  mais-coloré  sous 
sa  teinte  brune  d'une  nuance  vivace  qui 
donnait  un  grand  charme  à  sa  physiono- 
mie et  décelait  en  même  temps  une  nature 
riche  et  ardente.  Dans  le  regard,  dans  les 
lignes  de  la  bouche  et  du  visage,  on  dis- 
tinguait un  caractère  plein  de  grandeur  et 
de  noblesse  naturelles,  mais  dédaigneux 
jusqu'au  mépris  et  énergique  jusqu'à  l'im- 
passibilité. Ses  beaux  yeux  noirs,  fixés  en 
ce  moment    sur  l'horizon ,   étincelaient 


d'ardeur,  d'intelligence  et  de  fierté 
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—  Celte  jeune  fille-la  n'est  pas  comme 
les  autres,  dit  un  valet;  quant  à  moi,  je 
n'ai  jamais  pu  me  trouver  en  face  d'elle 
sans  baisser  les  yeux. 

—  Et  moi,  dit  un  autre,  je  n'ai  jamais 
osé  lui  adresser  la  parole,  même  pour  lui 
offrir  quelque  service. 

—  Cela  n'a  rien  d'étonnant,  puisque  le 
vieux  comte  lui-même  a  quelquefois  l'air 
embarrassé  quand  il  lui  parle,  quoique 
après  tout  elle  ne  soit  qu'une  étrangère 
ici. 

—  Jusqu'à  l'astrologue,  maître  Oliva- 


Lli    RESSUSCITÉ  121 

rius,  qui  n'ose  parler  de  sa  science  devant 
elle,  je  l'ai  remarqué  souvent;  un  homme 
qu'on  dit  presque  sorcier ,  n'est-ce  pas 
étrange? 

—  D'autant  plus  étrange,  qu'après  tout 
c'est  une  belle  fille  et  des  plus  agréables. 
Témoin  Lorenzino,  ce  petit  page  senti- 
mental, qui  la  suit  partout  et  semble 
la  guetter  tant  il  est  assidu  sur  ses  pas.  Et 
tenez,  que  disais-je,  le  voici  a  l'autre  bout 
de  la  cour. 

Un  jeune  homme  blond,  frêle,  mais 
ayant  tout  le  type  de  ces  natures  nerveuses 
qui  suppléent  a  l'apparente  faiblesse  de 
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leurs  organes  par  une  force  de  volonté 
exceptionnelle,  se  tenait  en  effet  sous  le 
vestibule  de  la  tourelle  opposée  à  celle  oii 
venait  de  se  montrer  Aïssa.  Il  faisait  sem- 
blant de  parcourir  un  livre  d'Heures,  mais 
ses  yeux  fort  distraits  indiquaient  claire- 
ment, parleur  incessante  mobilité,  que  sa 
pensée  était  tout  à  fait  étrangère  a  l'occu- 
pation qui  semblait  l'absorber. 

—  Le  fait  est,  dit  un  des  causeurs  après 
avoir  jeté  un  coup  d'œil  a  Lorenzino,  que 
le  pauvre  enfant  a  toute  la  mine  d'une 
victime  du  dieu  d'amour.  Quant  à  messire 
Raoul,  c'est  différent;  c'est  de  la  haine 
quelle  lui  inspire. 
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—  Silence  et  rentre-os  vite,  le  voici;  ne 
lui  donnons  pas  occasion  de  nous  faire 
châtier,  il  sait  bien  les  trouver  tout  seul. 

—  Depuis  quelques  mois  surtout,  il  est 
devenu  féroce. 

—  Oui,  depuis  certaine  visite  qu'il  est 
allé  rendre  au  château  de  Cévoles. 

—  Que  s'est-il  donc  passé  dans  cette 
visite  qui  l'ait  rendu  de  si  méchante  hu- 
meur? 

—  Ne  sais-tu  pas  qu'il  était  amoureux 
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fou  de  sa  cousine  Diane  de  Cévoles?  Eh 
bien,  il  l'avait  fait  demander  par  son  père 
au  baron  de  Cévoles,  et  il  a  été  refusé. 


—  Je  comprends  maintenant  l'état  de 
fureur  où  il  est  sans  cesse  depuis  ce  temps- 
la. 


—  Ce  refus  est  d'autant  plus  mortifiant 
pour  lui  qu'il  vient  de  la  jeune  fille. 

—  Ses  veux  se  tournent  de  notre  côté, 
retirons-nous.  S'il  pouvait  soupçonner  ce 
que  nous  disons!..'. 
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Le  comte  de  Fenestrange  était  un  vieil- 
lard de  soixante  ans  environ  ;  d'une  taille 
élevée,  d'une  nature  sèche  et  osseuse  ;  ses 
traits,  altérés  par  l'âge  et  les  fatigues  de 
la  guerre,  exprimaient  la  rudesse  et  l'in- 
flexibilité, modifiées  par  l'habitude  de  la 
réflexion  et  un  air  d'accablement  pro- 
fond. 


Raoul  était  petit,  épais  de  la  taille  et  des 
membres,  brusque,  saccadé  et  disgracieux 
dans  sa  démarche  ;  ses  cheveux  noirs, 
mais  ternes,  rudes  et  écrasés  sur  la  tête  ; 
sa  barbe  également  noire,  divisée  en 
touffes   effarées  et  incultes;  sa   bouche 
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large  et  hideusement  sensuelle  ;  ses  yeux 
sombres  et  creux ,  presque  entièrement 
recouverts  par  d'épais  sourcils  qui  ajou- 
taient encore  a  son  expression  naturelle 
de  méchanceté  et  de  dissimulation,  tout 
cet  ensemble  lui  donnait  une  apparence 
de  bêle  fauve  dont  chacun  était  pénible- 
ment impressionné  au  premier  abord. 


Le  père  et  le  fils  étaient  tous  deux  cou- 
verts de  leurs  plus  riches  vêtements. 


—  Raoul ,    disait  le   comte  au  jeune 
homme,  as-tu  vu  ton  frère  ce  matin  ? 
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—  Non,  mon  père,  répondit  Raoul  d'une 
voix  dont  la  douceur  mielleuse  formait  un 
singulier  contraste  avec  toute  sa  personne, 
j'ai  su  qu'il  était  sorti  du  château,  a  che- 
val, dès  le  point  du  jour,  et  il  n'est  pas 
encore  rentré. 


Le  comte  fronça  le  sourcil. 

—  J'espère,  dit-il,  qu'il  ne  manquera 
pas  de  se  trouver  ici  tout  a  l'heure  pour 
recevoir  avec  nous  l'hommage  du  sireEn- 
guerrand  de  Carouge,  notre  vassal. 

—  Je  ne    crois  pas,   mon  père,   que 
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Robert  puisse  oublier  à  ce  point  ses  de- 
voirs de  seigneur  féodal  et  l'obéissance 
qu'il  vous  doit. 

—  Cette  obéissance  et  ces  devoirs,  ré- 
pliqua le  comte  d'une  voix  sévère,  je 
crains  bien  qu'il  ne  les  ai  déjà  méconnus. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon 
père? 

—  Où  crois-tu  qu'il  soit  allé  a  une  heure 
si  matinale? 

—  Mais,  dit  Raoul  avec  un  embarras 
fort  bien  joué,  je  ne  saurais  dire... 
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—  Oh  !  tu  as  deviné  ma  pensée  et  tu  par- 
tages ma  conviction,  dit  vivement  le  comte, 
il  doit  être  a  celte  heure  avec  ce  chef  de 
routiers  ou  plutôt  de  bandits,  qu'on  appelle 
Eustache  d'Auberticourt. 


—  Mon  père!  dit  Raoul  d'un  ton  conci- 
liant, c'est  une  accusation  bien  grave  que 
vous  faites  peser  là  sur  Robert,  et  à  moins 
de  preuves... 

—  Des  preuves!  j'en  ai;  j'ai  su  de 
source  certaine,  irrécusable,  qu'un  homme 
était  venu  plusieurs  fois  rôder  autour  du 
château,  faisant  entendre  chaque  fois  uu 
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signal,  toujours  le  même,  et  cet  homme  a 
été  parfaitement  reconuu  pour  un  des  rou- 
tiers d'Auberticourt.  Or,  comme  ce  n'est 
ni  avec  moi,  ni  avec  toi,  mon  Raoul,  que 
cet  artisan  de  meurtres  et  de  rapines  est 
en  relation  ici,  il  est  évident  que  c'est 
avec  Robert. 


Raoul  garda  le  silence  comme  s'il  se 
rendait  a  un  argument  trop  fort  pour  pou- 
voir être  combaltu. 


—  Robert!  un  FenestrajQge !  lié  avec 
des  routiers,  sur  le  point  de  passer  dans 
leurs  rangs   peut-être!  O    dégradation  ! 
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je  l'avais  pourtant  bien  supplié  d'éviter  la 
voie  funeste  et  honteuse  où  tant  de  gentils- 
hommes   se   sont  jetés    sans   vergogne 
depuis  quelque  temps,  ne  rougissant  pas 
de  donner  pour  prétexte  à  leur  honteuse 
forfaiture,  que  la  misère  et  la  privation 
de  toutes  choses  les  contraignaient  d'agir 
delà  sorte...  Les  malheureux!  ils  perdront 
la  noblesse  de  ce  pays  comme  ils  sont  en 
train  a  cette  heure  de  perdre  la  vieille  et  glo- 
rieuse monarchie  de  France.Raoul,mon  en- 
fant, aie  toujours  présente  a  l'esprit  une 
chosequeles  seigneurs  de  ce  tempsoublient 
trop  et  qui  causera  leur  ruine  a  tous  :  c'est 
qu'en  ne  s'inquiétant  que  d'agrandir  leur 
autorité  particulière  au  détriment  de  la 
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royauté  qui  s'amoindrit  de  chacune  de 
leurs  usurpations,  ils  s'affaiblissent  mu- 
tuellement et  se  livrent  sans  défense  à 
l'ennemi  qui  voudra  les  écraser.  Le  triom- 
phe de  la  féodalité,  c'est  le  morcellement 
de  la  France,  c'est  l'anéantissement  du 
pouvoir  royal,  c'est-a-dire  de  l'unité,  sans 
laquelle  le  royaume  le  plus  puissant  est  à 
la  merci  de  la  première  bande  de  brigands 
bien  organisée  qui  voudra  l'envahir. 
Raoul,  rappelle-toi  mes  paroles  quand  je 
ne  serai  plus  la,  et  mets  toujours  tout  ce 
que  tu  auras  de  force,  d'intelligence  et 
d'énergie  au  service  du  roi  Jean,  notre 
maître  a  tous  et  de  son  fils  le  dauphin  ; 
combats  sans  relâche ,  jusqu'à  ce  qu'ils 
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soient  anéantis,  les  deux  plus  cruels  enne- 
mis de  la  France  :  Charles  de  Navarre  et 
l'Anglais! 


—  Quant  à  Charles  de  Navarre,  répon- 
dit Raoul,  grâce  au  ciel,  notre  sire,  le 
dauphin,  le  tient  prisonnier  en  son  châ- 
teau d'Arleux,  en  Puilleul,  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  soit  tenté  de  le  relâcher  de  sitôt. 


—  Ce  prince  est  si  habile  dans  l'art  de 
tromper  qu'il  pourrait  bien  sortir  de  là 
par  quelques-unes  de  ces  ruses  ou  trahi- 
sous    qui   lui    sont  si   familières  ;   mais 
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laissons  de  côté  ces  affaires  et  parlons  de 
toi. 


—  De  moi  !  dit  Raoul  avec  surprise,  que 
me  voulez-vous  donc,  mon  père  ? 

—  Je  veux  te  demander  pourquoi  je  le 
vois  toujours  triste  et  abattu  depuis  quel- 
que temps. 


—  Pourquoi?  murmura  Raoul  dontles 
yeux  changeant  tout  à  coup  d'expression, 
lancèrent  un  regard  sinistre,  vous  ne 
l'avez  donc  pas  compris,  mon  père? 
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—  Non,  mon  enfant,  dis-moi  la  cause 


de  ton  chagrin. 


—  Eh  bien  I  mon  père,  je  suis  triste,  je 
suis  désespéré,  parce  que  j'aime  Diane  et 
que  Diane  m'a  refusé  pour  époux. 

—  Que  veux-tu,  Raoul,  dit  le  comte  en 
serrant  tendrement  la  main  de  son  fils,  le 
caprice  d'une  jeune  fille  est  un  obstacle 
contre  lequel  nous  ne  pouvons  rien,  ni 
l'un  ni  l'aulre,  il  faut  donc  faire  un  effort 
sur  toi-même  pour  l'oublier.  11  y  a  en 
France  mille  autres  jeunes  filles  aussi 
belles  et  aussi  nobles  que  Diane,  qui  se 
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tiendront  pour  honorées  d'accepter  l'al- 
liance d'un  Fenestrange. 

—  Oui,  j'en  conviens,  répliqua  Raoul 
d'un  air  sombre;  il  en  est  d'aussi  belles, 
de  plus  belles  peut-être,  mais  ce  n'est  pas 
Diane. 

—  Réfléchis,  Raoul,  et  avec  le  temps... 

— Mo  n  père  ,  interrompit  vivement  ce- 
lui-ci, tout  est  inutile,  c'est  Diane  que  j'ai- 
me, il  m'est  impossible  de  renoncer  a  elle. 

—  Écoule,  dil  le  comte,  je  vais  consul- 
ter maître  Olivarius  en  attendant  l'heure 
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a  laquelle  doit  se  présenter  le  seigneur  de 
Carouge.  Qui  l'empêche  de  venir  l'inter- 
roger également  sur  un  sujet  qui  t'inté- 
resse si  fort  ? 


—  Merci,  mon  père,  mais  je  doute  qu'il 
en  sache  plus  long  que  moi  sur  ce  point. 
Quant  a  vous,  mon  père, 'puisque  vous 
avez  foi  dans  sa  science,  voyez-le,etpuisse- 
t-il  vous  prédire  le  retour  du  bonheur 
que  vous  avez  perdu  depuis  si  longtemps  ! 

—  Le  bonheur!  soupira  le  comte,  il 
s'est  enfui  de  mon  foyer  pour  n'y  jamais 
revenir. 
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Et,  en  parlant  ainsi,  il  fixa  son  regard 
sur  une  petite  fenêtre  autour  de  laquelle 
pendaient,  comme  des  fleurs  d'or,  des 
grappes  de  giroflée  jaune  qui  avaient  pris 
racine  dans  les  interstices  des  pierres. 

—  Vous  pensez  à  la  comtesse  notre 
mère,  dit  Raoul;  ses  torts  envers  vous  ont 
donc  été  bien  graves  pour  que  depuis  tant 
d'années... 

—  Silence!  s'écria  vivement  le  comte, 
ne  me  parle  jamais  de  ta  mère. 

Et  le   quittant   brusquement,  il  entra 
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dans  la  cour  du  château  où  l'astrologue 
avant  établi  son  observatoire. 

Raoul  le  regarda  s'éloigner,  et  un  sou- 
rire ironique  et  dédaigneux  passa  sur  ses 
lèvres. 

—  Croire  aux  impostures  de  cet  Oliva- 
rius  !  penser  qu'il  peut  pénétrer  les  secrets 
de  l'avenir, murmura-t-il,  quelle  folie! 

Puis  il  tomba  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. w 

Il  reprit  au  bout  d'un  moment  : 
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—  Et  pourtant,  si  c'était  vrai!  s'il  pou- 
vait ni'apprendre  qu'un  jour  Diane,  moins 
inexorable...  Je  le  verrai...  Ah!  Diane! 
Diane  !  tu  m'appartiendras,  je  le  jure  ! 

Et  il  se  dirigea  du  côté  de  la  Tourelle- 
aux-Ghouettes,  où  se  tenait  Aïssa  la  Can- 
diote. 


CHAPITRE  CINQUIEME 


Une  leçon. 


Aïssa  regarda  Raoul  s'avancer  de  son 
côté  avec  une  impassibilité  apparente  ; 
mais,  a  une  légère  contraction  du  visage, 
à  l'éclair  qui  jaillit  rapidement  de  ses  yeux 
noirs,  on  devinait  le  sentiment  de  haine 
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et  de  mépris  dont  elle  était  animée  à  son 
égard. 

Au  moment  de  passer  devant  elle,  Raoul, 
au  lieu  d'ôter  sa  toque,  l'enfonça  sur  sa 
tête  avec  une  intention  trop  visiblement 
grossière  pour  qu'il  fût  possible  de  s'y 
méprendre. 


—  Seigneur  Raoul!  lui  dit  Aïssa. 


—  Quoi?  répondit  celui-ci  en  se  retour- 


nant dédaigneusement. 


—  J'ai  toujours  été  convaincue  que  vous 
étiez  un  modèle  accompli  de  galanterie  et 
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de  grâce  chevaleresques  :  dites-moi  donc, 
je  vous  prie ,  dans  quelle  cour  d'Europe  il 
est  convenable  de  passer  couvert  devant 
une  femme? 


—  Demandez  cela  à  d'autres,  dit  Raoul; 
quant  a  moi,  je  m'inquiète  fort  peu  de 
l'étiquette  des  cours  et  des  usages  de  la 
chevalerie. 

—  Peut-être  avez-vous  tort,   seigneur 

Raoul. 

« 

—  Quant  a  cela,  c'est  mon  affaire  et  non 

la  vôtre, 
i  10 
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—  C'est  l'affaire  de  tous  ceux  qui  s'in- 
téressent à  vous,  car  permetlez-moi  de 
vous  faireobserver  qu'avec  de  telles  façons, 
on  réussit  rarement  a  plaire  aux  dames, 
et  sans  aller  bien  loin,  je  vous  citerai 
l'exemple  de  la  belle  Diane  de  Cévoles. 


—  Diane  !  s'écria  Ptaoul  avec  un  accent 
furieux,  qui  vous  a  dit?... 


—  Qu'elle  avait  eu  assez  mauvais  goût 
pour  refuser  votre  main?  Que  vous  im- 
porte, pourvu  que  je  le  sache  et  que  je 
vous  plaigne  de   toute  mon  âme  1  C'est 
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pourquoi,  encore  une  fois,  jevous  engage 
dans  votre  propre  intérêt,  a  vous  découvrir 
devant  les  dames  ;  croyez-moi ,  cela  ne 
pourra  qu'ajouter  aux  avantages  naturels 
que  vous  avez  reçus  en  partage. 


—  Merci  de  cette  leçon  !  répondit  Raoul 
en  toisant  insolemment  Aïssa,  mais  je  n'en 
avais  pas  besoin,  et  je  vous  jure  que  j'ai 
coutume  d'observer  les  lois  de  la  politesse 
envers  les  dames  qui  sont  dignes  de  ce 
nom,  ou  dont  la  naissance  est  connue, 
et  dans  lesquelles  on  ne  craint  pas 
d'honorer  quelque  aventurière  sans  fa- 
mille. 
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—  Allez  cIodc  toujours,  dit  Aïssa  en  pâ- 
lissant légèrement,  je  vous  assure  que 
je  prends  grand  plaisir  a  vous  entendre. 

—  Eh  bien!  oui,  reprit  Raoul,  voilà  les 
dames  que  je  respecte.  Mais  vous,  qui 
ètes-vous  donc  pour  avoir  droit  aux  mê- 
mes égards?  Une  créature  venue  on  ne 
sait  d'où,  qui,  n'ayant  derrière  elle  qu'un 
passé  inconnu  de  tous,  a  pu  se  choisir  une 
origine  au  gré  de  sa  vanité  et  se  dire 
fille  d'un  prince  de  Candie  î  Non,  non,  je 
ne  me  découvrirai  jamais  devant  une 
femme  de  votre  sorte. 

Depuis  un  instant,  un  personnage  mys- 
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térieux  assistait  a  cette  scène  sans   être 
vu,  caché  dans  un  des  angles  de  la  voûte. 


C'était  un  jeune  homme  d'une  taille 
moyenne,  mais  pleine  d'élégance,  avec 
quelque  chose  de  singulièrement  hardi 
et  impétueux  dans  la  pose.  Son  visage, 
très  pâle,  était  orné  d'une  moustache 
noire  et  touffue,  ses  cheveux  noirs  et 
abondants,  brillants  et  soyeux  a  l'œil, 
tombaient  autour  de  sa  tête  dans  un  dé- 
sordre qui  s'harmonisait  merveilleuse- 
ment avec  l'air  dégagé  et  aventureux  de 
toute  sa  personne.  Par  une  singularité 
assez  rare  chez  les  hommes  bruns,  ses 
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yeux  étaient  d'un  bleu  foncé  ;  rêveurs  et 
indolents  quand  l'âme  était  calme,  ils  s'al- 
lumaient au  moindre  contact  et  expri- 
maient avec  feu  toutes  les  passions  vio- 
lentes. 

Aux  dernières  paroles  de  Raoul  et  au 
moment  même  où  Lorenzino ,  pâle  d'é- 
motion, accourait  se  mêler  a  la  scène 
dont  il  venait  d'être  témoin,  ce  personnage 
s'élança  d'un  bond  de  l'endroit  où  il  se 
tenait  caché,  et  arrachant  la  toque  du 
jeune  homme,  qu'il  jeta  a  terre  et  foula 
sous  son  pied  : 

—  Et  moi,  s'écria-t-il,  je  te  dis  que  tu 

la  salueras. 
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Raoul  se  retourna  vivement. 


—  Robert!   murmura  t-il  en  grinçant 
des  dents. 


Le  petit  page  lui-même,  dont  le  mouve- 
ment n'avait  été  remarqué  personne, 
lança  a  Robert  un  regard  de  douleur  et 
d'envie. 

Raoul  ajouta  aussitôt  : 


—  Ah  !   tu  me  paieras  cher  cette  in- 
sulte. 
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Et  tirant  du  fourreau  la  dague  qui  pen- 
dait a  son  côté,  il  se  rua  sur  son  frère 
avec  furie. 

Robert  évita  cette  attaque  en  se  jetant 
brusquement  de  côté,  puis  revenant  sur 
Raoul  avec  une  rapidité  merveilleuse,  il 
le  prit  par  le  poignet  qui  tenait  la  dague, 
le  contraignit  à  s'agenouiller  sous  la  force 
de  la  pression,  puis  lui  broyant  le  bras  a 
le  faire  pâlir,  il  lui  arracha  l'arme  de  la 
main  et  la  lança  au  loin  avec  mépris. 

Puis  se  tournant  vers  Aïssa  : 

—  VA  maintenant,  lui  dit-il  avec  le  plus 
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grand  calme ,  donnez-moi  votre  bras , 
Aïssa,  et  allons  assister  à  l'hommage  du 
seigneur  Enguerrand  de  Carouge. 


Dans  cette  lutte  où  Robert  venait  de 
courir  risque  de  la  vie,  Aïssa  n'avait  rien 
trahi  de  l'angoisse  a  laquelle  elle  avait 
dû  être  en  proie.  Elle  prit  le  bras  du  jeune 
homme,  aussi  légère,  aussi  gracieuse  dans 
sa  démarche  que  si  rien  ne  se  fût  passé, 
et  s'éloigna  sans  même  retourner  la  tète. 


En  passant  devant  Lorenzino,  qui  était 
immobile  et  blanc  comme  une  statue,  elle 
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lui  adressa  un  sijjne  amical  et  bienveil- 
lant, comme  si  elle  eût  deviné  qu'il  s'é- 
tait uni  de  pensée  à  son  défenseur. 


Quand  ils  eurent  disparu,  Raoul  se  re- 
leva, et  dardant  de  leur  côté  des  regards 
envenimés  de  haine  : 


—  Oh!    murmura-t-il,   malheur  a  lui  ! 
malheur  a  elle  ! 


Pendant  ce  temps,  le  comte  avait  gravi 
les  doux  otages  qui  conduisaient  a  l'ob- 
serva loi rc  d'Olivarius. 
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Lorsqu'il  entra,  l'astrologue  était  pen- 
ché sur  un  vieux,  manuscrit,  dont  les  ca- 
ractères bizarres  et  mystérieux  l'absor- 
baient à  un  tel  point  qu'il  n'entendit  pas 
ouvrir  la  porte  et  que  le  comte  fut  obligé 
de  lui  toucher  l'épaule  pour  qu'il  s'aperçût 
de  sa  présence. 

Maître  Olivarius  se  redressa  lentement 
et  tourna  vers  le  comte  une  ficure  longue 
et  sèche,  pâle,  fatiguée,  avec  un  front 
étroit,  pointu,  fuyant,  labouré  de  rides  et 
des  yeux  d'un  bleu  clair,  entourés  de  pau- 
pières rouges  et  flétries. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  le  comte,  avez-vous 
lait  le  travail  que  vous  m'avez  promis? 
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—  Oui,  monseigneur,  répondit  l'astro- 
logue d'une  voix  aussi  dénuée  de  vie,  de 
couleur  et  d'accent  que  tout  le  reste  de  sa 
personne  ;  j'ai  consulté  l'avenir  en  ce  qui 
concerne  votre  postérité  et  l'éclat  que 
jettera  votre  nom  dans  les  âges  futurs. 


—  Eh  bien  ?  demanda  le  comte  avec  une 
anxiété  visible. 


—  Eh  bien  !  répondit  l'astrologue  avec 
un  orgueil  intérieur  qui  donna  quelque 
animation  à  son  visage,  les  astres  répon- 
dent toujours  a  ceux  qui  ont  appris  par  la 
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science  et  la  méditation  à  pénétrer  leur 
secrète  harmonie. 

—  Enfin,  que  vous  ont-ils  révélé  ! 


—  Une  chose  que  je  vous  répéterai  avec 
douleur  et  que  vous  écouterez,  j'en  suis 
sûr,  avec  la  résignation  qu'on  doit  atten- 
dre d'un  guerrier  et  d'un  chrétien. 


—  Un  chrétien  !   répéta  le  comte  en 
fixant  un  regard  sombre  sur  l'astrologue. 

—  Sire   comte,  reprit  Olivarius,  vous 
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mourrez  trois  jours  après  la  comtesse  de 
Fenestrange,  votre  femme. 


—  Trois  jours  après  ma  femme  !  dit  le 
vieillard,  voila  qui  est  étrange  ;  mon  père 
et  mon  grand-père  sont  passés  l'un  et 
l'autre  de  vie  à  trépas  trois  jours  après 
leurs  femmes. 


—  Vous  voyez  !  s'écria  l'astrologue  d'un 
air  triomphant. 

—  Et  la  comtesse?  demanda  le  comte 
après  un  moment  d'hésitation. 
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—  La  comtesse  rendra  son  àme  à  Dieu 
avant  qu'une  année  soit  écoulée. 

—  Nous  verrons  bien  si  votre  prédic- 
tion s'accomplit. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  puisse  m'é- 
garer  quand  j'ai  pour  guide  une  science 
acquise  par  quarante  années  de  veilles  et 
d'observations  incessantes  ? 

—  Dieu  me  garde  de  douter  de  celte 
science,  maître  Oîivarius  ;  j'y  ai  foi  au 
contraire,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous 
prie  de  me  dire  ce  qu'il  doit  advenir  de 
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mes  fils  et  de  mon  nom  quand  je  ne  serai 
plus. 


—  Vous  avez  foi,  dites-vous?  reprit 
l'astrologue.  Tant  mieux,  car  sur  ce  point 
qui  vous  intéresse  si  fort,  il  faut  que  vous 
croyiez  sans  comprendre. 


—  Qui  vous  empêche  de  m'expliquer. .. 


—  Le  langage  des  astres  est  resté  im- 
pénétrable pour  moi-même.  Voila  ce  qu'ils 
m'ont  annoncé.  Vos  deux  fils  mourront  de 
omit  violente  et  sans  postérité. 


« 
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—  Le  nom  de  Fenestrange  va  donc  s'é- 
teindre? s'écria  le  comte  avec  un  accent 
désespéré. 


—  Le  nom  de  Fenestrange  ne  s'étein- 
dra pas,  reprit  Olivarius  ;  il  vivra  long- 
temps et  jettera  un  grand  éclat  dans  les 
siècles  à  venir. 

—  Cependant,  objecta  le  comte,  la  mort 
de  mes  deux  fils... 


—  Ne  vous  ai-je   pas   dit  qu'il  fallait 

croire  sans  comprendre? 
i  H 
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. 


Le  sire  de  Fenestrange  s'appuya 
contre  la  saillie  d'une  fenêtre  et  resta 
longtemps  plongé  dans  ses  réflexions, 
promenant  parfois  des  regards  distraits 
sur  la  campagne,  puis  les  ramenant  vers 
la  fenêtre  que  nous  avons  déjà  signalée 
au  lecteur,  avec  ses  touffes  de  giroflée 
jaune  jaillissant  des  fentes  de  la  pierre. 


L'astrologue,  lui,  s'était  rejeté  dans 
l'étude  de  son  mystérieux  manuscrit  et 
avait  déjà  oublié  jusqu'à  la  présence  du 
comte. 

Tout  a  coup  le  son  du  cor  retentit  et  se 
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répéta  a  trois  intervalles  égaux  du  côté  de 
la  tourelle  du  midi,  celle  qui  servait  com- 
munément de  passage  pour  entrer  au 
château  et  en  sortir,  parce  qu'elle  donnait 
sur  le  chemin  le  plus  praticable  de  la  mon- 
tagne. 


Aii  troisième  coup  seulement,  le  comte 
sortit  de  sa  rêverie  et  passant  sa  main  sur 
son  front  comme  pour  chercher  a  réunir 
ses  idées  : 


—  Ah  !  dit-il,  ce  cor  m'annonce  l'arrivée 
du  sire  de  Garouge. 
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Puis,  s'adressantà  l'astrologue 


—  Maître  Olivarius,  lui  dit-il,  tâchez 
de  trouver  le  sens  de  celte  étrange  prédic- 
tion, et  vous  serez  généreusement  récom- 
pensé. 


Il  se  dirigea  vers  la  porte,  reconduit  par 
l'astrologue,  et  sortit  pour  aller  recevoir 
l'hommage  de  son  vassal. 


CHAPITRE    SIXIEME 


VI 


L'hommage! 


Le  seigneur  Enguerrand  de  Carouge 
était  arrivé  devant  le  château  de  Fenes- 
trange  pendant  que  le  comte  consultait 
son  astrologue  et  que  ses  deux  fils  lut- 
taient a  l'arme  blanche  comme  deux  enne- 
mis. 
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Voyant  que  personne  ne  se  présentait 
au  son  de  son  cor,  ce  seigneur,  suivant  la 
coutume  du  temps,  se  fit  ôter  ses  éperons 
et  son  épée  par  ses  serviteurs,  et  s'appro- 
chant  du  pont-levis,  tête  nue  et  a  pied, 
appela  par  trois  fois  et  a  haute  voix  le 
seigneur  de  Feuestrange. 


Enfin  il  vit  la  porle  de  la  tourelle  s'ou- 
vrir, le  pont-levis  s'abaisser  et  le  comte 
de  Fenestrange  venir  a  lui  accompagné  de 
ses  deux  fils,  d'Âïssa  et  des  principaux  of- 
ficiers de  sa  maison. 

Le  petit  page  Lorenzino  s'élait  mêlé  a 
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ce  cortège  et  marchait  a  quelques  pas 
d'Aïssa,  quoique  sa  place  fût  aux  côtés  du 
comte  de  Fenestrange. 


Le  comte  et  sa  suite  s'arrêtèrent  au  mi- 
lieu du  pont-levis;  alors  le  seigneur  de 
Carouge  s'avança  vers  lui,  puis,  quand  il 
fut  a  trois  pas,  s'agenouilla  et  lui  rendit 
hommage,  c'est-à-dire  qu'il  déclara  a 
quel  titre  il  tenait  son  fief  et  pria  son 
seigneur  suzerain  de  recevoir  de  sa  part 


foi  et  hommage. 


Pendant  cette  cérémonie,  qui  dura  as^ 
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sez  longtemps,  Robert  paraissait  en  proie 
k  une  vive  impatience,  et  plusieurs  fois  il 
jeta  au  seigneur  de  Carouge  des  regards 
indignés. 


Aïssa,  qui  se  tenait  immobile  a  quelques 
pas  de  lui,  la  mine  fière  et  impérieuse, 
suivait  d'un  œil  glacial  et  impassible  en 
apparence  toutes  les  péripéties  de  cette 
scène. 


L'impression  de  Robert  ne  lui  échappa 
pas.  et  l'orgueil  du  jeune  homme  trouva 
<î&ës  son  cœur  un  écho  sympathique;  un 
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éclair  brilla  dans  ses  jeux  noirs,  et  une 
ardeur  qui  avait  quelque  chose  de  sau- 
vage dans  son  énergie  colora  tout  a  coup 
son  visage  et  gonfla  légèrement  ses  na- 
rines. 


Raoul,  lui  aussi,  avait  remarqué  l'effet 
que  produisait  sur  son  frère  l'espèce  d'hu- 
•miliation  volontaire  que  subissait  le  sei- 
gneur de  Carouge,  et  un  sourire  plein  de 
fiel  et  de  méchanceté  illumina  ses  traits 
hideux. 


La  cérémonie  de  l'hommage  achevée,  le 
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comte  de  Fenestrange,  se  conformant  en 
toutes  choses  a  la  coutume  observée  alors, 
offrit  l'hospitalité  au  sire  de  Carouge  et 
a  sa  suite. 


Celui-ci  accepta,  et  s'étant  fait  remet- 
tre ses  éperons  et  ceindre  son  épée,  il 
entra  dans  le  château  à  la  droite  du 
comte. 

—  Monseigneur,  dit-il   dès  qu'on  eut 

pénétré  dans  la  grande  cour,  ne  pourrai- 
je  donc  présenter  mon  humble  hom- 
mage à  madame  la  comtesse  de  Fenes- 


trange 
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—  Merci,  merci,  messire,  repondit  brus- 
quement le  comte,  madame  la  comtesse  est 
malade,  couchée  dans  son  lit,  et  le  physi- 
cien a  défendu  que  personne  pénétrât 
dans  sa  chambre. 


Puis  lui  indiquant  du  doigt  la  partie  du 

château  qui  lui  était  destinée  a  lui  et  a  sa 

suite,  il  donna  ordre  a  quelques-uns  de 

ses  serviteurs  de  les  y  conduire,  et  lui  dit 

adieu  jusqu'à  l'heure  du  dîner. 


—  Robert,   dit  le  comte  dès  que  les 
étrangers  se  furent  éloignés,  je  suis  bien 
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aise  que  vous  avez  assisté  a  l'hommage  du 
seigneur  de  Carouge,  car  depuis  quatre 
ans  que  vous  courez  les  pays  étrangers, 
vous  aviez  oublié  sans  doute  les  détails  de 
cette  cérémonie  et  vous  allez  avoir  besoin 
de  vous  les  rappeler. 


—  Mais,  mon  père,  répondit  le  jeune 
homme  avec  une  légère  teinte  de  dédain 
dans  l'accent,  je  ne  vois  pas  la  nécessité 
d'occuper  mon  esprit  de  ces  sortes  de 
choses. 


—  Et  moi,  mou  fils,  je  vous  répète  que 
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la  connaissance  de  ces  usages  vous  est  in- 
dispensable, puisque  vous-même  êtes  ap- 
pelé à  rendre  à  notre  seigneur  suzerain 
l'hommage  que  nous  venons  de  recevoir 
du  sire  de  Carouge. 


Robert  demeura  un  instant  comme 
anéanti  a  cette  déclaration,  et  regardant 
fixement  son  père  : 


—  Quoi!  s'écria-t-il,  rouge  de  colère, 
vous  supposez  que  moi,  moi  Robert,  moi 
un  Fenestrange,  j'irai  m'agenouiller  de- 
vant un  homme,  sans  épée,  sans  éperons 


et  tète  nue,  comme  celui-ci  vient  de  le 
faire  devant  vous!  Moi  !  Mais  vous  ne  sa- 
v^z  donc  pas  une  chose,  mon  père  ?  c'est 
que  si  je  m'humiliais  ainsi  devant  un 
homme,  et  qu'il  osât  le  souffrir  jusqu'au 
bout,  la  première  chose  que  je  ferais  en 
me  relevant,  ce  serait  de  lui  plonger  ma 
dague  dans  la  poitrine! 


Le  comte  écouta  ces  paroles  avec  un 
calme  apparent,  mais  il  était  facile  de 
voir,  aux  contractions  de  son  visage  et  au 
frémissement  de  tout  son  corps,  qu'un 
violent  orage  grondait  dans  son  âme  et 
allait  éclater  d'une  façon  terrible. 
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Tous  les  témoins  de  cette  scène,  con- 
naissant l'impétuosité  de  son  caractère, 
le  regardaient  avec  une  secrète  terreur  et 
attendaient  en  tremblant  l'effet  de  la  co* 
1ère  dont  ses  traits  pâles  et  crispés  trahis- 
saient les  symptômes. 


Deux  personnages  surtout  attendaient 
avec  un  vif  intérêt  l'éclat  qu'il  était  facile 
de  prévoir,  mais  animés  tous  deux  de  sen- 
timents bien  contraires  :  c'étaient  Aïssa 
et  Raoul. 


La   Candiote  paraissait  haletante   de 

l  12 
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crainte  et  d'anxiété,  tandis  qu'un  espoir 
atroce  rayonnait  sur  les  traits  de  Raoul, 
qui  regardait  tantôt  le  comte,  tantôt  son 
frère,  comme  pour  aiguillonner  la  colère 
qui  bouillonnait  en  eux. 


—  Robert,  dit  le  comte,  après  un  long 
silence  et  avec  un  sangfroid  dont  chacun 
demeura  stupéfait,  je  te  pardonne  le 
mouvement  auquel  tu  viens  de  le  laisser 
emporter,  car  je  comprends  qu'après  une 
absence  de  quatre  années  tu  sois  devenu 
étranger  aux  usages  de  ton  pays;  mais  je 
te  pardonne  a  la  condition  que  tu  te  ren- 
dras enfin  a  la  raison  et  que  tu  te  confor- 
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meras  aux  devoirs  que  subissent  sans  rou- 
gir les  plus  fiers  et  les  plus  illustres  sei- 
gneurs. Tu  ne  me  crois  pas  moins  jaloux 
que  toi-même  de  l'honneur  de  mon  nom 
et  de  ma  dignité  d'homme,  je  pense,  et 
pourtant  cette  hommage  qui  te  révolte, 
je  l'ai  rendu  jusqu'à  ce  jour  sans  croire 
m'abaisser,  et  je  Tirais  rendre  encore  au- 
jourd'hui si  je  n'en  étais  empêché  par 
làge,  par  les  chagrins  et  par  la  maladie. 
J'espère  qu'après  cette  déclaration,  dont 
j'aurais  pu  me  dispenser,  tu  n'hésiteras 
plus  à  obéir  a  l'ordre  que  je  viens 
de  te  donner  ,  et  dans  lequel  tu  dois 
voir  un  honneur  et  non  pas  une  humilia- 
tion. 
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Et  il  fit  uq  pas  en  avant  pour  faire 
comprendre  au  jeune  homme  que  cette 
résolution  était  irrévocable  et  qu'il  ne  de- 
vait plus  répliquer  un  mot.  Mais  Robert  fit 
aussi  un  pas  pour  se  rapprocher  du  comte, 
et  baissant  un  peu  la  voix,  mais  sans  rien 
perdre  de  sa  fermeté  dans  l'accent  : 


—  Mon  père  ,  dit-il ,  puisque  c'est  un 
si  grand  honneur  et  que  je  sais  si  peu 
l'apprécier,  pourquoi  ne  pas  confier  cette 
mission  a  mon  frère  ?  N'avez-vous  pas 
témoigné  vingt  fois ,  par  vos  actes  ou  par 
vos  paroles ,  que  de  nous  d'eux  il  était 
voire  préféré?  pourquoi  donc  m'accorde* 
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riez-vous  une  telle  faveur  a  sou  détriment? 


—  Certes  ,  je  serais  lier  de  l'accepter  , 
répondit  Raoul  d'une  voix  insinuante; 
mais  vous  êtes  mon  aîné,  Robert,  et  je 
craindrais,  en  prenant  voire  place  dans 
une  circonstance  aussi  grave ,  de  vous 
faire  injure  et  de  vous  abaisser  dans  l'es- 
time des  gens  de  la  contrée. 


—  L'injure  serait  surtout  pour  notre 
seigneur  suzerain,  auquel  je  ne  puis  en- 
voyer en  mon  lieu  et  place  que  celui  qui 
représente  immédiatement  après  moi  le 
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nom  de  Fenestraniie  ,  et  celui-là  c'est 
l'aîné ,  c'est  vous ,  Robert  ,  dit  le  comîe 
d'un  ton  bref  et  inflexible  ;  songez  donc 
a  vous  préparer  pour  parlir  après-demain 
au  point  du  jour. 


—  Eh  bien ,  non  !  s'écria  Robert  avec 
énergie,  je  ne  partirai  point. 


—  Vous  ne  m'obéirez  pas!  dit  le  comle 
en  palissant  de  colère. 


—  IVon  !  répéta  le   jeune   homme    en 
s'exallant  de  plus  en  plus;  j'ai  vingt  ans,  je 
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suis  un  homme ,  je  ne  me  laisserai  pas 
tyranniser  comme  ma  mère  ,  que  vous 
torturez  depuis  de  longues  années  sans 
pouvoir  donner  un  motif  a  vos  indignes 
traitements. 


—  Malheureux  !  malheureux  !  pas  un 
mot  de  plus,  s'écria  le  comte  ;  ne  réveille 
pas  de  pareilles  pensées  dans  mon  âme  , 
ne  prononce  pas  le  nom  de  ta  mère. 


—  Oh  !  il  y  a  assez  longtemps  que  je  me 
tais,  mon  père,  il  y  a  assez  longtemps  que  je 
souffre  des  douleurs  de  ma  mère,  que  je 
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m'indigne  de  l'état  d'isolement  et  de  sé- 
questration où  vous  la  tenez  avec  une 
cruauté  sans  exemple  ;  j'irai  jusqu'au  bout, 
et  je  vous  prierai  humblement  de  déclarer 
ici,  devant  tous,  ce  que  vous  avez  à  repro- 
chera ma  mère;  que  l'on  sache  une  bonne 
fois  si  vous  êtes  un  époux  offensé  ou  un 
tyran  injuste. 


A  ces  paroles  hardies ,  s'adressaut  à  un 
homme  tel  que  le  comte,  habitué  a  com- 
mander la  crainte  et  le  respect ,  tout  le 
monde  trembla  pour  Robert...  Aïssa  le 
contemplait  à  la  fois  avec  un  sentiment 
d'appréhension  et  d'orgueil  ;  Raoul  seul 
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semblait  impassible  ;  il  suivait  cette  lutte 
avec  l'indolente  insouciance  du  joueur  qui 
se  sent  assuré  du  gain  de  sa  partie. 


—  Ptobert ,  dit  le  comte  d'une  voix 
sourde  et  solennelle  qui  laissait  pressentir 
quelque  grande  détermination  ,  pour  la 
deuxième  fois  je  t'impose  silence  ;  fais 
attention  qu'un  mot  de  plus... 

—  Mon  père?  interrompit  vivement  le 
jeune  homme,  je  vous  dois  le  respect,  et 
je  serais  au  désespoir  de  m'en  écarter; 
mais  je  dois  aussi,  je  dois  surtout  amour 
et  dévoûment  a  ma  mère,  a  ma  mère  qui 
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souffre  el  dont  nul  ne  prend  la  défense. 
Je  vous  en  supplie  donc  de  nouveau  , 
mon  père,  diles-nous  les  griefs  qui  ont 
déterminé  de  votre  part  une  conduite 
dont  gémissent  vos  parents  et  vos  amis  , 
et  qui  vous  attire  le  blâme  de  tous  ;  ou 
plutôt  déclarez  que  vous  allez  rendre 
enfin  à  votre  épouse,  non-seulement  sa 
liberté,  mais  les  égards  et  les  honneurs 
auxquels  elle  a  droit ,  et  qu'elle  n'a  jamais 
pu  démériter,  j'en  jurerais  sur  le  corps  du 
Christ! 


Le  comte  garda  un  instant  le  silence  , 
fixa  ni  sur  Robert  un  regard  dont  l'exprès- 
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sion  morne  et  écrasante  eût  glacé  le  sang 
dans  ses  veines  s'il  n'eût  été  d'une  nature 
aussi  intrépide  ,  aussi  inébranlable  que 
son  père  lui-même;  puis,  faisant  un  geste 
solennel  et  s'adressant  a  tous  ceux  qui 
l'entouraient  : 

—  Vous  avez  tous  vu  et  entendu  ce  qui 
vient  de  se  passer  ici,  dit-il  d'un  ton  calme 
et  imposant,  vous  avez  été  témoins  des 
désobéissances  répétées  de  ce  fils  révolté 
et  de  la  patience  inouïe  dont  j'ai  fait  preuve 
en  l'écoutant.  J'en  suis  fort  aise,  car  vous 
allez  être  juges  du  châtiment  que  va  rece- 
voir son  insolence  ,  et  vous  pourrez  attes- 
ter partout  qu'il  l'a  bien  mérité. 


188  110BEHT 

Puis  s'adressât! t  à  un  homme  d'armes 
qui  se  tenait  derrière  lui  : 


—  Bertrand ,  lui  dit-il,  le  pont-levis  est- 
il  relevé? 


—  Oui,  monseigneur. 


—  Va  donner  l'ordre  qu'il  soit  baissé  a 
l'instant  même. 


L'homme  d'armes  jeta  sur  Robert  un 
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regard  plein  de  trisiesse  et  se  dirigea  vers 
la  tourelle  du  midi. 


—  Jehan,  dit  alors  le  comte  à  un  autre 
serviteur,  lu  connais  le  coursier  favori  de 
Robert? 


—  Oui,  monseigneur. 

—  Tu  vas  le  seller ,  le  harnacher  et  le 
conduire  près  du  pont-levis  qu'on  abaisse 
en  ce  moment. 

Jehan  se  rendit  aux  écuries  sans  ré- 
pondre un  mot. 
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Aïssa  était  vivement  émue,  mais  quelque 
chose  d'ardent  et  d'enlhousiaste  éclatait 
sur  son  fronl;elle  paraissait  grandir  et 
s'exalter  à  mesure  que  Forage  approchait. 


—  Et  maintenant,  Robert, dit  le  comte 
a  son  fils... 


—  Mon  père,  interrompit  fièrement  Ro- 
bert ,  épargnez-vous  une  peine  inutile  ; 
vous  me  chassez  ,  je  l'ai  compris  et  je  me 
résigne.  Aussi  bien  ,  il  n'en  saurait  être 

autrement  maintenant  que  j'ai  osé  parler 
haut  ;  et  si  ce  n'était  aujourd'hui,  ce  serait 


n? 
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demain,  après-demain  ou  dans  huit  jours, 
car  tant  que  je  serais  demeuré  sous  ce 
toit ,  je  vous  aurais  demandé  compte  des 
souffrances  de  ma  mère. 


Le  vieillard  lui  montra  par  un  geste 
impérieux  la  tourelle  du  midi ,  où  piaffait 
déjà  son  cheval  tenu  en  bride  par  Jehan  , 
puis,  faisant  signe  a  Raoul  de  le  suivre,  il 
s'éloigna  et  disparut  bientôt  avec  sa  suite, 
laissant  Robert  seul  avec  Aïssa  au  milieu 
de  la  vaste  cour. 


CHAPITRE    SEPTIÈME 


n 


Vil 


La  comtesse  de  Fenestrangje. 


Dans  une  pièce  vaste  et  élevée  une 
femme  était  assise,  ou  plutôt  a  moitié  cou- 
chée dans  un  grand  fauteuil  posé  devant 
une  fenêtre  ouverte  d'où  le  regard  em- 
brassait l'horizon. 
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Celle  i'einme  était  remarquable  par  sa 
taille  élevée  et  une  physionomie  naturel- 
lement fière  et  imposante  dont  une  longue 
souffrance  avait  toutefois  modifié  l'expres- 
sion. Aujourd'hui  cette  fierté  native  avait 
presque  entièrement  disparu  sous  un  air 
d'abattement  et  de  résignation  dont  il 
était  impossible  de  n'èlre  pas  vivement 
touché.  Avec  ses  grands  traits  pâles  et 
amaigris,  ses  jeux  bleus  errants  et  allan- 
guis ,  on  l'eût  prise  pour  une  de  ces  pein- 
tures antiques  qui  se dégradent  et  s'effacent 
peu  a  peu  sous  le  souille  mortel  du  temps. 

C'était  la  comtesse  Hélène  de  Fenes- 
t  range. 
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Au  bout  de  deux  heures  pendant  les- 
quelles elleétait  demeurée  aussi  immobile, 
,  aussi  calme  de  visage  que  si  elle  eût  été 
de  marbre,  elle  tourna  doucement  la  tète, 
étendit  la  main  vers  uu  petit  marteau 
d'argent  placé  a  sa  portée  et  frappa  deux 
coups  sur  sou  timbre. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  une 
femme  de  quarante  ans  environ,  a  la  mine 
éclatante  de  force  et  de  santé  ,  entra 
aussitôt. 


—  Marthe,  lui  dit  la  comtesse,  ferme 
celte  fenêtre. 
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—  Fermer  cette    fenêtre  !    madame  , 
s'écria  Marthe ,  et  pourquoi  cela  ,  Jésus  ! 

ce  soleil  est  si  bon  ,  et  ce  paysage  si  beau 

a  voir  l  Ça  vous  réchauffe  a  la  fois  le  corps 

et  l'àme. 

—  Oui,  Marthe,  répondit  la  comtesse 
d'une  voix  profondément  triste,  oui,  la 
chaleur  de  ce  soleil  est  douce  et  vivifiante; 
oui,  ce  point  de  vue  est  large  et  grandiose, 
et  l'œil  s'y  promène  et  s'y  perd  avec  déli- 
ces ,  mais  c'est  pour  cela  que  je  te  prie  de 
fermer  cette  fenêtre. 


Je  ne  vous  comprends  pas,  ma  bonne 
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maîtresse,  dit  Marthe,   en  regardant  la 
comtesse  avec  inquiétude. 


—  Ah  !  dit  la  comtesse,  d'un  ton  qui 
trahissait  une  légère  amertume  ,  tu  ne 
comprends  pas  que  ce  soleil  qui  infiltre 
comme  une  nouvelle  vie  dans  mes  veines 
épuisées ,  c'est  là-bas,  au  sein  de  la  cam- 
pagne, que  je  voudrais  me  sentir  inondée 
de  ses  rayons!  Tu  ne  comprends  pas  que 
ce  magnifique  paysage,  c'est  a  pied  ou  sur 
ma  haquenée,  que  je  voudrais  le  parcourir, 
au  lieu  de  suivre  et  de  compter  du  regard 
ses  clairières ,  ses  ombrages  ,  ses  mysté- 
rieux sentiers.  Oh  !  je  te  le  répète,  Marthe, 
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ferme  cette  fenêtre  ,  car  en  contemplant 
tous  ces  biens  dont  je  suis  privée  ,  je  me 
sens  assaillie  de  pensées  qui  me  sont  souf- 
flées par  le  démon,  j'éprouve  de  l'envie  et 
presque  de  la  haine  pour  tous  ceux  qui 
errent  librement  sur  la  face  du  globe  et 
sous  la  voûte  du  ciel.  Obéis  donc,  Marthe, 
obéis. 


Marthe  hocha  tristement  la  tête  en  jetant 
sur  sa  maîtresse  un  regard  plein  d'affec- 
tion et  de  douce  pitié  et  s'en  fut  fermer  la 
fenêtre  ;  puis  elle  s'assit  en  face  d'un  rouet 
à  quelques  pas  de  la  comtesse  et  se  mit  à 
filer.  Madame  de  Fcnestrange  resta  long- 
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temps  immobile  et  silencieuse,  les  regards 
fixés  sur  sa  servante,  l'air  morne,  accablé 
et  comme  si  la  pensée  eût  cessé  de  vivre 
dans  son  cerveau  ;  cependant  de  temps  à 
autre  un  vague  éclair  jaillissait  de  ses 
yeux  ternes  et  attestait  que  son  esprit 
se  livrait  a  un  travail.  Évidemment  elle 
observait  Marthe  et  cherchait  a  pénétrer 
quelque  secret  d'après  l'expression  de  son 
visage. 


—  Marthe ,  lui  dit-elle  tout  a  coup  ,  tu 
es  triste. . . 

—  Moi,  madame! 
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—  Ne  le  nie  pas.  Je  le  vois  malgré  tes 
efforts  pour  me  le  cacher.  Réponds-moi 
donc  :  tout  a  l'heure,  j'ai  entendu  dans  la 
cour  des  voix  qui  semblaient  animées  par 
la  colère;  parmi  ces  voix,  j'ai  distingué 
celle  du  comte  ,  mon  époux.  Que  s'est-il 
donc  passé,  et  quel  nouveau  malheur  s'est 
abattu  sur  celle  maison  ? 

—  Hélas  !  je  n'ai  rien  ,  rien  absolument 
pour  m'attrisler,  madame,  répondit  Marthe 
d'un  air  contraint,  et  quant  a  ces  voix  que 
vous  pensez  avoir  entendues,  je  crois  bien 
que  vous  êles  dans  l'erreur. 

—  Tu  cherches  a  me  tromper,  Marthe , 
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reprit  la  comtesse  ;  il  est  donc  survenu 
quelque  chose  de  grave,  je  n'en  doufe  plus 
maintenant.  Je  t'en  supplie,  ma  bonne 
Marthe,  parle  sans  tarder,  dis-moi  ce  qu'il 
y  a,  car  je  te  jure  que  la  vérité ,  si  cruelle 
qu'elle  soit,  ne  saurait  me  faire  autant  de 
mal  que  l'incertitude  et  l'appréhension  où 
tu  me  mets  par  ton  silence. 


—  Puisque  c'est  ainsi,  madame,  dit  Mar- 
the en  arrêtant  son  rouet ,  je  vais  donc 
tout  vous  dire. 


Parle,  Marthe,  et  ne  crains  pas  de 
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déchirer  mon  cœur  ;  n'est-il  pas  accoutumé 
à  la  souffrance? 


—  Voyons  ,  madame  ,  calmez-vous  ; 
puisqu'il  faut  l'avouer ,  vous  avez  bien 
entendu.  Une  querelle  violente  a  eu  lieu 
tout  a  l'heure  dans  cette  cour/  presque 
sous  vos  fenêtres,..  M.  le  comte  s'est  em- 
porté, et  dans  sa  colère... 


Achève! 


—  Eh  bien  !   poursuivit  Marthe  d'une 
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voix  altérée ,  il  a  chassé  l'an  de  ses  fils  de 


Fenestrange. 


—  Un  de  ses  fils!  lequel?  demanda  la 
comtesse  avec  une  vivacité  dont  on  l'eût 
crue  incapable. 


—  Messire  Robert ,  répondit  Marthe  en 
baissant  la  voix. 


La  comtesse  retomba  dans  l'inertie  dont 
elle  venait  de  sortir  un  instant,  puis  elle 
murmura  d'une  voix  brisée  : 
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—  Je  devais  m'y  attendre  ;  Robert ,  le 
seul  être  qui  m'aime  ici ,  le  seul  cœur  au 
monde  qui  batte  à  l'unisson  du  mien  ; 
Robert,  qui  venait  voir  de  loin  en  loin  la 
pauvre  recluse  ,  malgré  la  défense  de  son 
père!  Oui ,  cela  devait  être. 

—  Consolez-vous,  madame,  dit  Marthe, 
en  pressant  dans  ses  grosses  mains  la 
main  blanche  et  maigre  de  sa  maîtresse. 
Mon  Dieu  !  je  sais  que  le  bien  qu'on  a  ne 
dédommage  pas  de  celui  qu'on  a  perdu... 
mais  ,  enfin  ,  ne  vous  resle-t-il  pas  votre 
îils  Raoul? 

—  Raoul  !  répéta  froidement  la  comtesse. 
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Elle  sembla  lutter  pour  comprimer  je 
ne  sais  quel  sentiment  pénible  qui  gonflait 
sa  poitrine  ;  puis  elle  reprit  plus  froide- 
ment encore  : 


—  Raoul  ne  m'aime  pas. 


— Ysongez-vous,madame  la  comtesse?. 
Yous  dites... 


—  Je  dis  que  Raoul  ne  m'aime  pas.  Et 
d'ailleurs ,  ajouta-t-elle  après  un  silence , 
cela  doit  être  ainsi. 
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—  Oh  !  pouvez-vous  croire. 


—  Cela  félonne  qu'une  mère  puisse 
parler...  et  penser  ainsi  de  son  ûls...  c'est 
que  tu  ne  sais  pas... 


Marthe  attendit  avec  anxiété  que  la 
comtesse  continuât;  niais  celle-ci ,  s'arrê- 
ta ni  brusquement: 


—  Dis-moi  ;  Marthe ,  crois-tu  que  la 
résolution  du  comte  soit  inébranlable  et 
que  ce  départ. . . 
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—  Ah!  madame,  M.  le  comte  ne  par- 
donnera jamais  à  messire  Ilobert ,  car  il 
a  osé  lui  reprocher  sa  conduite  à  votre 
égard  devant  tous  ses  serviteurs  réunis. 
Oh!  si  vous  l'aviez  entendu  vous  plaindre, 
vous  défendre  ! 


—  Pauvre  enfant!  il  m'a  défendue!  Tu 
dis  vrai,  Marthe,  et  c'est  un  malheur  irré- 
parable :  le  comte  ne  lui  pardonnera 
jamais  cela. 


11  y  eut  un  moment  de  silence  ;  puis  la 
comtesse  reprit  : 

1  14 
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ROBERT 


—  Aïssa  é lail- elle  présente  a  cette  alter- 
cation ? 

—  Oui ,  madame. 

—  Et  qu'a- 1- elle  dit  ?  Car  elle  aime  mon 
Robert .  elle. 

—  La  colère  de  M.  le  comte  était  si 
grande,  qu'elle  n'a  osé  la  braver,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  facile  de  faire  trembler 
cetb*  jeune  fille,  vous  le  savez. 

—  Hélas  !  jusqu'à  ce  jour,  j'étais  la  seule 
a  souffrir  dans  celte  maison;  mais  elle 
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aussi  va  savoir  désormais  ce  que  c'est  que 
le  malheur.  Pauvre  Aïssa' 


—  Oui,  sans  doute,  c'est  une  bonne 
personne,  dit  Marthe,  car  elle  vient  vous 
voir  souvent  ;  elle  cause  avec  vous  et  vous 
témoigne  de  l'intérêt  ;  mais  il  y  a  quelque 
chose  qui  m'étonne  et  me  met  en  défiance 
vis-a-vis  d'elle,  c'est  de  la- voir  toujours 
sérieuse,  toujours  réfléchissant,  a  un  âge 
où  les  jeunes  filles  ont  coutume  de  rire  et 
de  parler  un  peu  a  l'aventure. 


—  Si  Aïssa  diffère  des  autres  jeunes 
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filles  par  son  caractère ,  il  y  a  pour  cela 
une  raison  que  tu  devrais  comprendre, 
Marthe.  Ne  sais-tu  pas  qu'elle  est  loin  de 
son  pays,  séparée  de  sa  famille  qu'elle  ne 
reverra  probablement  jamais! 

—  Vous  avez  raison,  madame,  répondit 
Marthe,  mais  parlons  un  peu  de  vous  ;  car 
c'est  Ta  ce  qui  m'intéresse  le  plus,  vous  le 
savez  bien,  n'est-ce  pas?  Voyons,  ma 
bonne  maîtresse,  est-ce  que  vous  serez 
toujours  dévorée  par  la  tristesse  comme  je 
vous  vois  depuis  que  je  suis  a  votre  ser- 
vice... et  il  y  a  bien  longtemps  de  cela! 

—  Toujours?  répéta  la  comtesse,  dont 
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les  traits  altérés  s'éclairèrent  subitement 
d'un  rayon  d'espoir;  peut-être!...  Il  va 
un  homme  au  monde  qui  ma  fait  un  ser- 
ment solennel,  un  homme  dont  j'attends 
le  retour  avec  confiance  et  qui  pourrait 
changer  en  un  instant  toute  ma  destinée. 


—  Hélas!  madame,  dit  Marthe,  voilà 
quinze  ans  que  vous  me  parlez  de  cet 
homme,  et  je  ne  le  vois  pas  venir. 


Et  elle  jeta  sur  la  comtesse  un  regard 
attendri,  en  faisant  un  signe  de  tête  qui 
voulait  dire  : 
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—  Pauvre  fenr.ne  !  la  tête  se  perd 


—  Oh  !  il  viendra,  je  n'en  doute  pas,  dit 
la  comtesse,  car  il  sait  que  de  son  retour 
dépend  plus  que  ma  vie,  et  il  mra  juré  sur 
son  salut  éternel... 


—  Mon  Dieu,  je  crois  comme  vous  qu'il 
n'est  pas  homme  a  manquer  a  sa  pro- 
messe, répliqua  Marthe  se  prêtant  avec 
complaisance  à  ce  qu'elle  prenait  pour 
l'aberration  d'un  esprit  affaibli,  mais  il  y 
a  parfois  des  obstacles  plus  forts  que  la 
volonté  :  la  morl  nous  attend  souvent  au 
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coin  où  nous  comptons  le  moins  la  ren- 
contrer, et  en  vingt  années 


—  C'est  vrai,  s'écria  la  comtesse,  je  n'a- 
vais pas  songé  a  cela. 


Et  se  frappant  le  front  d'un  geste  dé- 
sespéré : 


—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle,  mon  Dieu! 
s'il  était  mort! 


Elle  resta  longtemps  dans  cette  posi- 
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tion,  le  front  contracté  par  une  pensée 
pénible. 


—  Madame,  reprit  Marthe  au  bout  d'un 
instant ,  voici  l'heure  de  prendre  votre 
deuxième  repas,  je  vais  donner  des  ordres 
pour  cela. 


El  elle  sortit. 


La  comtesse  n'avait  pas  entendu  les 
dernières  paroles  de  Marthe;  elle  ne  s'a- 
perçut pas  davantage  de  son  absence.  Elle 
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continua  a  s'entretenir  avec  elle-  i 

poursuivant  une  pensée  fugitive,  un  rêve 
peut-être...  Mais  qu'importe?  Il  était  aisé 
de  voir,  au  rayonnement  de  son  visage, 
que  ce  rêve  lui  tenait  lieu  de  réalité,  et 
que  cette  pensée  la  faisait  vivre. 

Dès  que  Marthe  eut  disparu,  la  plaque 
de  fer  ciselé  qui  couvrait  le  fond  de  l'im- 
mense cheminée  tourna  sur  elle-même  et 
jeta  dans  la  chambre,  a  deux  pas  de  la 
comtesse,  quelque  chose  qui  roula  en  ca- 
briolant. En  y  regardant  de  près,  on  re- 
connaissait dans  cet  objet  une  créature 
humaine,  laquelle  n'était  autre  que  Clo- 
che pain. 
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—  Qu'esl-ce  que  cela  signifie?  s'écria  la 
comtesse;  Clochepain  dans  ma  chambre, 
et  par  celte  cheminée! 


—  Je  vais  vous  expliquer  cela,  madame 
la  comtesse,  répondit  Clochepain  sans  se 
déconcerter  et  en  essuyant  ses  vêtements 
tout  maculés  de  poussière;  je  dois  vous 
dire  d'abord  que  mon  petit  camarade  Lo- 
renzino  et  moi  avons  parcouru  cent  fois 
le  château  dans  tons  les  sens,  si  bien  que 
nous  avons  fini  par  découvrir  une  de  ces 
voies  souterraines  qui  aboutissent  de  cette 
tour  dans  la  en  m  pagne,  que  les  gens  de 
guerre  appellent  Croûtes,  et  que  tout  le 
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inonde  ici  croyait  bouchées  depuis  long- 
temps. 


—  Mais  cela  ne  m'explique  pas... 


—  Jusqu'à  présent  le  passage  de  la 
Croûte  ne  m'avait  servi  qu'à  venir  attra- 
per de  temps  à  autre  à  Fenestran^e  quel- 
ques menues  provisions  quand  la  misère 
se  faisait  trop  sentir  là-bas  ;  oh  !  mais  pour 
moi,  pour  moi  seul,  je  n'aurais  jamais  eu 
l'indélicatesse  de  rien  prendre  pour  mon 
oncle;  mais  cette  fois,  ça  m'a  servi  à  vous 
rendre  service,  madame  la  comtesse. 
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—  A  moi  !  •    . 


—  Vous  savez  que  depuis  quelque  temps 
on  ne  laisse  entrer  personne  au  château, 
pas  même  Clochepain,  et  c'est  la  ce  qui 
me  scandalise  le  plus  ;  cependant  j'avais 
absolument  besoin  de  vous  voir  pour  vous 
remettre  des  papiers. . . 


—  Des  papiers,  dis-tu?  D'où  viennent- 
ils?  s'écria  la  comtesse  en  se  redressant 
tout  a  coup  sur  son  fauteuil. 

—  Oh  !  de  très  loin,  a  ce  qu'il  parait 
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—  Mais  qui  le  les  a  remis? 

—  Un  ami  de  mon  oncle  Guiscard,  un 
certain  Gauthier,  qui  m'a  recommandé 
très  fortement. . . 

—  Gauthier!  Gauthier!  Oh!  je  savais 
bien,  moi,  s'écria  la  comtesse  avec  exal- 
lalion,  je  savais  bien  qu'il  reviendrait! 
Enfin,  Raoul ,  cet  enfant  maudit,  je  vais 
donc  pouvoir!...  Mais  donne,  donne  donc 
ces  papiers. 

Glochepain  dressa  l'oreille. 

La  comtesse  arracha  la  lettre  des  mains 
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de  Clochepain  et  voulut  la  lire;  mais  après 
plusieurs  tentatives  inutiles,  elle  mur- 
mura en  laissant  retomber  ses  bras  avec 


découragement 


—  Impossible!  mon  Dieu!  impossible, 
la  lumière  s  éteint  dans  mes  veux. 


Puis  jetant  tout  a  coup  un  cri  d'espoir  : 

—  Clochepain,  dit-elle  à  l'enfant,  je 
n'oublierai  p;is  ce  que  tu  viens  de  faire 
pour  moi  et  je  l'en  récompenserai ,  je  te 
le  jure  ;  oh  !  oui,  je  te  récompenserai  au- 
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delà  de  tout  ce  que  tu  peux,  -espérer...  et 
maintenant,  veux-tu  rue  rendre  un  second 
service  ? 


—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  oiadarne 
la  comtesse. 


—  Tu  connais  ceite  jeune   fille  qu'on 
nomme  Àïssa  la  Candiote? 


—  Qui  ne  la  connaît  pas  ici  ? 


Eh  bien!  va  la  trouver  de  ma  part, 
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et  dis-lui  de  se  rendre  près  de  moi  a  L'ins- 
tant, a  l'instant  même,  tu  entends  ! 


—  J'y  cours  ,  madame  la  comtesse,  j'y 
cours. 


Et  Clocliepain  se  dirigea  du  côté  de  la 
porte,  beaucoup  moins  vite  cependant 
qu'on  ne  l'eut  supposé  a  l'entendre,  et  il 
murmura  tout  bas  en  passant  devant  la 
plaque  de  la  cheminée,  qui  avait  repris 
d'elle-même  sa  position  naturelle  : 


Tiens,  tiens,  il  parait  que  ces  papiers- 
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là  pourraient  bien  faire  du  tort  a  messire 
Raoul,  l'assassin  de  Briquet. . .  Il  faut  que 
je  sache  ce  que  c'est,  et  si  je  puis  aider  à 
la  chose. . . 


Il  s'élança  dehors,  et  on  l'entendit  des- 
cendre quatre  a  quatre  les  degrés  de  l'es- 
calier. 


la 


CHAPITRE    HUITIEME 


Mil 


l*e    fils  chassé. 


Le  SQleil  avait  disparu  depuis  long- 
temps, la  nuit  commençait  a  venir;  dans 
un  coin  de  la  grande  cour  de  Fenestrange, 
deux  ombres  se  dessinaient  vaguement 
sous  le  feuillage  de  deux  chênes  d'égale 
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grosseur,  et  dont  la  plantation  devait  re- 
monter a  plus  d'un  siècle,  à  en  juger  par 
l'ampleur  de  leur  tronc  et  l'immense  en- 
vergure de  leurs  branches.  Ces  deux  om- 
bres étaient  Robert  et  Aïssa. 


A  vingt  pas  d'eux ,  cinq  a  six  valets 
étaient  groupés  autour  du  cheval  de  Ro- 
bert, tenant  en  main  des  torches  dont  la 
clarté  vacillante  jaillissait  de  temps  a  autre 
jusqu'aux  deux  jeunes  gens  et  découpait 
vivement  leurs  silhouettes,  qui  se  replon- 
geaient aussitôt  dans  l'ombre. 

—  Robert,  disait  Aïssa,  je  ne  déplorerai 


LE    RESSUSCITÉ  251 

pas  ce  qui  vient  de  se  passer  entre  toi  et 
ton  frère  ;  a  quoi  bon  ?  la  chose  est  accom- 
plie, n'y  songeons  plus  que  pour  chercher 
les  moyens  d'atténuer  le  mai  qui  pourrait 
résulter  de  ton  départ.  D'ailleurs,  qui 
sait?  ce  que  nous  considérons  aujourd'hui 
comme  une  catastrophe,  amènera  peut- 
être  pour  toi  quelque  résultat  magnifique 
et  imprévu. 


—  Je  n'osais  te  dire  ma  pensée,  Aïssa, 
répliqua  Robert,  mais  elle  s'accorde  trop 
bien  avec  la  tienne  pour  que  je  ne  t'en 
fasse  pas  confidence.  Eh  bien  !  au  moment 
même  où  mon  père  me  chassait  de  sa  de- 
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meure,  j'ai  ressenti  tout  a  coup,  au  lieu 
de  la  douleur  que  j'aurais  dû  éprouver, 
comme  une  joie  secrète  et  uu  pressenti- 
ment intérieur  qui  me  montrait  dans  ce 
coup  inattendu  la  source  de  quelque  bril- 
lante et  mystérieuse  destinée.  J'ai  compris 
mieux  que  jamais,  au  sentiment  plein 
d'ardeur  et  d'indépendance  qui  faisait 
bondir  mon  cœur,  que  j'étais  appelé  a  un 
autre  rôle  que  celui  de  vivre  immobile  et 
sans  éclat  derrière  les  murailles  d'un 
vieux  château. 


—  Cet  événement  est  donc  doublement 
heureux,  reprit  Aïssa,  car  il  t'a  révélé  le 


secret  de  ta  force  et  te  jette  dans  la  seule 
voie  où  tu  puisses  trouver  un  sort  a  la 

hauteur  de  ton  caractère  et  de  ton  intelli- 
gence. 


Elle   reprit  après   un   moment   de  si- 
lence : 


—  Écoute-moi,  Robert,  je  t'aime  depuis 
le  jour  où  je  t'ai  vu  pour  la  première  fois  ; 
mais  je  ne  t'aime  pas  d'un  amour  ordi- 
naire ;  il  ne  me  suffit  pas,  comme  aux  au- 
tres femmes,  d'éprouver  près  de  toi  toutes 
les    extases  d'une  passion   partagée,  de 


2r>4  uoni'RT 

tentendre  me  dire,  de  cette  voix  toute 
chargée  de  tendresse,  que  ton  cœur  et 
ton  âme  sont  à  moi  pour  l'éternité;  non, 
Piobert,  ce  bonheur,  si  immense  qu'il  soit, 
ne  saurait  combler  une  ambition  comme 
la  mienne.  Du  jour  où  j'ai  compris  que  tu 
étais  tout  pour  moi,  j'ai  résolu  de  consa- 
crer aux  intérêts  de  ta  gloire  et  de  ta  gran- 
deur tout  ce  que  Dieu  a  mis  en  moi  d'in- 
telligence et  d'énergie;  je  me  suis  juré  a 
moi-même  de  doubler  ta  force  en  joignant 
a  tes  facultés  celles  dont  Dieu  m'a  douée 
et  dont  l'expérience  et  la  comparaison 
m'ont  appris  h  connaître  la  valeur.  Quel- 
que chose  me  dit  que  je  ne  suis  pas  une 
femme  vulgaire:  je  sens  palpiter  du  fond 
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de  mon  âme  une  audace  et  une  énergie 
qui,  j'en  suis  sûre,  serviront  puissamment 
a  ta  fortune.  Robert,  mets  pour  un  instant 
sous  tes  pieds  l'orgueil  de  ton  sexe  et  ne 
t'étonne  pas  de  ce  que  je  vais  te  dire,  car 
c'est  la  vérité  que  tu  vas  entendre.  De- 
puis quelques  mois  surtout,  j'ai  sérieuse- 
ment réfléchi,  et  je  me  suis  convaincue 
d'une  chose,  c'est  que  je  te  suis  indispen- 
sable et  que  tu  ne  peux  rien  faire  aban- 
donné a  tes  seules  forces.  Tu  es  brave, 
Robert,  tu  es  hardi  et  aventureux  ;  mais 
tu  te  jettes  dans  la  bataille  pour  le  seul 
plaisir  de  la  lutte  ;  mais  tu  cherches  les 
aventures  pour  la  seule  joie  de  vaincre 
des  obstacles  et  de  braver  des  périls.  Il  te 
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faut  quelqu'un  près  de  loi  pour  donner 
une  valeur  a  ces  précieuses  qualités,  pour 
te  marquer  un  but  et  te  tracer  ia  ligne  par 
laquelle  tu  devras  y  atteindre.  Eh  bien,  ce 
rôle,  c'est  moi  qui  le  prendrai,  moi  qui 
me  sens  un  courage  à  tout  entreprendre, 
une  force  de  volouté  a  feindre  tous  les 
sentiments,  a  comprimer  toutes  les  émo- 
tions. Robert,  m'acceptes-tu  pour  conseil 
et  pour  aide  dans  tout  ce  que  tu  voudras 
entreprendre? 

Robert  resta  quelques  instants  sans  ré- 
pondre. 

" —  Oui,  Aïssa,  dit-il  enfin  en  prenant  la 
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main  de  la  jeune  lille  ;  oui,  j'accepte.  Mon 
orgueil  s'est  révolté  d'abord  comme  tu  l'as 
deviné;  mais  plus  j'y  songe,  plus  je  suis 
pénétré  de  la  justesse  de  tes  paroles  ;  plus 
je  suis  forcé  de  reconnaître  qu'il  faut  une 
volonté  a  la  fois  intelligente  et  dévouée 
pour  diriger  ma  force  et  mon  courage. 


—  C'est  bien ,  dit  Aïssa ,  je  n'attendais 
pas  moins  de  la  noblesse  de  ton  caractère; 
et  maintenant,  entendons-nous  sur  ce  que 
nous  avons  a  faire  chacun  de  notre  côté. 

—  Avant  toutes  choses,  dit  Robert,  ne 
songes-tu  pas  a  quitter  ce  château  pour 
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me  suivre?  En  quoi  pourras-tu  m'être 
utile  si  tu  restes  loin  de  moi? 


—  Au  contraire,  répondit  Aïssa,  c'est 
ici  seulement  que  je  puis  veiller  a  tes  in- 
térêts. Tu  as  dans  ce  château  un  ennemi 
redoutable,  car  il  est  lâche  et  profondé- 
ment perfide  :  c'est  Raoul,  c'est  ton  frère. 
Voilà  le  vrai,  le  seul  danger  qui  te  menace 
en  ce  moment,  et  crois-moi,  ce  n'est  pas 
trop  de  nous  deux  pour  le  combattre. 


—  Raoul  !  murmura  Robert  d'une  voix 
sombre;  qui  m'empêche  d'en  finir  d'un 
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seul  coup  avec  lui,  eu  le  contraignant,  par 
quelque  insulte  éclatante,  a  croiser  son 
épée  avec  la  mienne  ! 


—  Tuer  ton  frère!  Non,  nou,  dit  Aïssa, 
ce  serait  attirer  sur  ta  tête  la  réprobation 
universelle ,  ce  serait  briser  ta  carrière 
pour  toujours.  Il  est  un  moyen  plus  pru- 
dent et  aussi  sur,  c'est  de  toujours  nous 
tenir  sur  nos  gardes  ;  c'est  de  veiller  sans 
cesse,  de  nous  mettre  en  mesure  de  l'écra- 
ser le  jour  où  il  voudra  entrer  ouverte- 
ment en  lutte  contre  toi.  Pour  cela^  voilà 
ce  que  nous  avons  a  faire.  Toi,  tu  em- 
ploieras ton  courage,  l'influence  de  ton 
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nom  a  te  créer  une  puissance  pour  pou- 
voir, le  jour  venu,  combattre  la  force  par 
la  force.  Moi,  je  vais  rester  ici,  faire  face 
à  Raoul ,  pour  déjouer  par  la  ruse  toutes 
les  noirceurs  et  les  perfidies  que  pourra 
lui  suggérer  son  caractère  infernal. 


—  Ah  !  dit  Robert,  j'ai  en  tète  un  projet 
magnifique,  et  je  te  jure  que  d'ici  peu,  l'é- 
clat de  mon  nom  rejaillira  jusqu'en  ces 
lieux  ;  je  pars  de  ce  château ,  seul  et  sans 
cortège,  mais  j'y  reviendrai  puissant  et 
terrible,  et  alors  malheur  a  ceux  qui  au- 
ront osé  s'attaquer  a  moi.  Mais  toi,  Aïssa, 
te  laisser  seule  ici,  seule  avec  Raoul,  dont 
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rame  est  capable  de  toutes  les  infamies,  et 
qui  a  conçu  contre  toi  une  haine  mortelle, 
ce  serait  vouloir  ta  perte,  non,  non,  je  ne 
puis  m'y  résoudre. 


—  Je  resterai,  dit  Aïssa  avec*  fermeté, 
car  ton  intérêt  l'exige,  car  ta  fortune],  ta 
grandeur,  ton  avenir,  tout  réside  pour  toi 
dans  la  possession  du  nom  et  du  château 
de  Fenestrange.  Le  nom,  dont  l'éclat  seul 
est  déjà  une  puissance,  le  château ,  qui , 
dans  les  mains  d'un  homme  de  la  trempe, 
peut  devenir  le  nid  de  l'aigle  planant  sur 
toute  une  contrée  qu'il  tient  immobile  et 
tremblante  sous  sa  serre,  tout  cela  est  a 

1  16 
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toi  aujourd'iiui  ;  mais  tout  cela  peut  ré- 
chapper par  quelqu'une  de  ces  perfidies 
profondes  et  imprévues  qui  jaillissent  si 
souvent  du  cerveau  de  ce  Raoul  maudit. 
Il  faut  quelqu'un  pour  le  surveiller  sans 
relâche,  pour  le  deviner,  pour  prévenir 
ou  déjouer  ses  tentatives;  je  resterai  donc, 
et  sois  tranquille,  je  saurai  bien  me  dé- 
fendre contre  lui.  D'ailleurs,  n'ai-je  pas 
une  protection  dans  les  six  hommes  d'armes 
que  tu  as  ramenés  avec  toi  en  rentrant 
dans  ce  château  et  qui  me  sont  aussi  dé- 
voués qu'a  toi  même? 


—  Aie  soin  qu'ils  ne  te  laissent  jamais 
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seule,  dit  Robert,  et  surtout  ne  t'éloigne 
pas  de  Fenestrange  sans  qu'ils  t'accompa- 
gnent, car  Eustaclie  d'Auberticourt  rôde 
aux  environs  avec  sa  bande  de  routiers,  et 
ce  sont  de  vrais  dénions  dont  il  ne  faut 
attendre  ni  respect,  ni  pitié. 

—  Je  serai  prudente,  chasse  donc  toute 
inquiétude  de  ton  esprit. 


Robert  se  tut  encore  quelques  instants, 
puis  il  reprit  avec  un  peu  d'hésitation  : 

—  Je  suis  a  peu  près  rassuré  sur  ce 
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point,  Aïssa,  mais  il  est  une  autre  pensée 
qui  me  tourmente  et  que  je  veux  te  con- 
fier. 


—  Parle,  Robert. 


—  Dieu  nie  garde  de  douter  de  ton 
amour,  Aïssa!  je  répondrais  de  ton  cœur 
comme  du  mien,  mais  on  a  vu  souvent 
les  passions  les  plus  puissantes  s'affaiblir 
et  s'éteindre  peu  a  peu  par  l'action  seule 
de  l'absence;  qui  me  répond  qu'après 
plusieurs  mois  de  séparation  je  te  retrou- 
verai la  même  a  mon  retour. 
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—  Robert,  répondit  Aïssa  d'une  voix 
lente  et  grave,  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure 
que  mou  amour  n'était  pas  un  amour  or- 
dinaire; ou  tu  l'as  déjà  oublié,  ou  tu  ne 
l'as  pas  cru. 


—  Aïssa,  tu  sais  bien  que  je  ne  saurais 
te  faire  l'injure  de  douter  de  tes  paroles. 


—  Eh  bien!  crois-moi  donc,  Robert, 
élevons  nos  sentiments  a  une  telle  hau- 
teur, que  les  jalousies  mesquines  et  les 
soupçons  dégradants  qui  tourmentent  les 
amants  vulgaires,  ne  puissent  y  atteindre. 
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Tu  as  au  cœur  une  grande  ambition,  moi 
un  dévoûment  sans  bornes  ;  nous  irons 
baut  l'un  et  l'autre,  et  sommes  bien  réso- 
lus à  parvenir  a  tout  pri\au  but  que  nous 
nous  sommes  proposé,  si  élevé  qu'il  soit. 
Mais  pour  réussir  dans  une  telle  entre- 
prise ,  il  faut  qu'aucune  préoccupation 
étrangère  ne  vienne  nous  entraver:  il 
faut,  au  contraire,  qu'une  confiance  aveu- 
gle et  réciproque  nous  soutienne  sans 
cesse  dans  les  épreuves  que  nous  aurons  a 
soutenir;  enfin,  il  faut  qu'à  partir  de  cette 
heure,  quelle  que  soit  la  durée  de  notre 
séparation,  quelle  que  soit  la  distance  qui 
nous  sépare,  tu  sois  aussi  tranquille,  aussi 
sur  de  la  sincérité,  de  l'éternité  de  mon 
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amour,  que  si  j'étais  sans  cesse  a  tes  côtés. 
Au  reste,  fais-y  bien  attention,  je  ne  te 
demande  la  que  ce  que  je  ferai  moi-même, 
car  je  te  jure  sur  mon  âme  que  jamais  je 
ne  douterai  un  seul  instant  de  ton  cœur, 
fussé-je  une  année  entière  sans  te  voir, 
sans  entendre  parler  de  toi.  Et  pourtant, 
Robert,  j'aurais  bien,  si  je  le  voulais , 
quelque  raison  de  m'alarmer,  car  tu  as  été 
fiancé  jadis  a  ta  cousine  Diane  de  Cévoles, 
et  j'ai  beaucoup  entendu  vanter  la  beauté 
de  cette  jeune  fille. 


—  Tu  t'alarmerais  a  tort,  Aïssa   Quand 
eurent  lieu  res  fiançailles.  Diane  et  moi 
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» 

étions  encore  enfants,  et  depuis,  nous  ne 
nous  sommes  jamais  revus,  séparés  d'a- 
bord par  je  ne  sais  quelles  dissensions  sur- 
venues entre  nos  deux  familles,  puis  par 
cette  excursion  qui  m'a  tenu  quatre  ans 
loin  de  la  France,  et  pendant  laquelle  ce 
projet  a  été  abandonné,  puisque  Raoul  a 
demandé  la  main  de  Diane;  si  bien  que, 
quoique  fiancés ,  nous  pourrions  nous 
rencontrer  sans  nous  reconnaître. 


—  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  expli- 
plication  pour  être  convaincue  que  ton 
cœur  est  tout  a  moi  et  rien  qu'à  moi,  Ro- 
berl  :  tu  me  l'as  dit.  et  rien  au  monde  ne 
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saurait  ébranler  ma  foi  dans  ta  parole. 
Mais  ton  cheval  est  prêt,  la  nuit  est  déjà 
tombée  depuis  longtemps,  la  présence  des 
routiers  d'Auberticourt  dans  les  environs 
rend  les  routes  dangereuses,  tu  l'as  dit 
toi-même,  il  faut  partir  sans  plus  tarder. 


Robert  prit  les  deux  mains  d'Àïssa  dans 
les  siennes  et  effleura  sa  joue  de  ses  lèvres. 
Au  moment  d'une  séparation  dont  il  élait 
impossible  de  prévoir  le  terme  ,  par  le 
temps  de  troubles  et  de  violences  où  l'on 
vivait  alors,  la  jeune  fille  sentit  s'évanouir 
subitement  l'énergie  dont  elle  venait  de 
faire  preuve,  et.  s'abandonnait!  a  la  fai- 
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blesse  de  son  sexe,  elle  versa  quelques 
larmes  qui  lombèreut  brûlantes  sur  la 
main  de  Robert. 

—  Tu  pleures,  Aïssa,  tu  pleures!  s'écria 
celui-ci  avec  feu.  Cette  séparation  qui  me 
brise  le  cœur  est  aussi  au-dessus  de  tes 
forces,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  dis  un  mot, 
et  malgré  l'outrage  que  j'ai  reçu,  j'humi- 
lierai mon  orgueil  devant  mon  père,  et  je 
resterai  ici  ;ou  bien,  laissant  Raoul  maître 
de  tous  ces  biens,  qu'ils  soient  perdus  pour 
moi  s'il  le  faul,  et  partons  ensemble,  par- 
tons pour  ne  plus  nous  quitter. 

—  Non,  non,  répondit  Aïssa,  je  ne  souf- 
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frirai  pas  que  la  passion  l'emporte  sur  la 
raison.  Il  faut  que  tout  s'accomplisse 
comme  il  a  été  convenu  tout  a  l'heure 
entre  nous  ;  pars  donc,  pars  sans  perdre  un 
instant. 


Robert  insista  encore,  mais  Aïssa  fut 
inébranlable,  et  quelques  instants  après  il 
franchissait  le  pont-levis,  éclairé'par  les 
torches  de  sept  a  huit  serviteurs  et  suivi 
de  son  écuyer  Jehan  qui  devait  l'accompa- 
gner dans  ses  excursions. 


Aïssa  le  regardait  descendre  le  sentier 


tortueux  de  la  montagne  a  la  clarté  de  la 
lune  qui  de  temps  a  autre  faisait  jaillir  des 
reilets  de  son  armure,  lorsqu'elle  se  sentit 
tirer  doucement  par  sa  robe.  Elle  se  re- 
tourna et  aperçut  Clochepain  derrière 
elle. 

—  Damoiselle  Aïssa,  lui  dit  le  petit  bon- 
homme a  voix  basse,  je  suis  bien  fâché 
de  vous  déranger,  mais  je  viens  de  la  part 
de  madame  la  comtesse  qui  voudrait  vous 
parler  tout  de  suite...  ah!  mais  tout  de 
suite. 

—  Qu'a-t-elle  donc  de  si  pressé  a  me 
dire?  Le  sais-tu  ? 
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—  Je  sais  seulement  qu'il  s'agit  d'un 
papier  très  important  dont  elle  voudrait 
connaître  le  contenu  et  qu'elle  ne  peut 
lire  elle-même,  attendu  que  ses  yeux... 
enfin  elle  vous  attend  comme  elle  atten- 
drait le  bon  Dieu. 


C'est  bien,  j'y  vais. 


Elle  jeta  un  dernier  regard  vers  le  bas 
de  la  montagne,  puis  elle  se  dirigea  vers 
le  corps  de  logis  qu'habitait  la  comtesse. 

Quand  elle  fut  partie,  Clochepain  s'ap- 
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procba  de  Lorenzino,  qui  la  regardait  s'é- 
loigner, immobile  et  rêveur. 


Lorenzino  !  lui  dit-il. 


Le  jeune  page  fit  un  soubresaut,  comme 
un  homme  arraché  a  un  songe. 


—  Ah  !  c'est  toi,  Clochepain  ,  lui  dit-il, 
bonjour,  je  suis  heureux  de  te  voir. 


—  C'est  possible,  mais  c'est  un  bonheur 
après  lequel  tu  ne  cours  pas  maintenant. 
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—  Que  veux-tu  dire? 


—  Je  veux  dire  que  moi,  Clochepain, 
je  songe  toujours  à  dénicher  des  nids 
d'oiseau,  a  prendre  des  belettes  et  a  attra- 
per des  chauve-souris,  tandis  que  loi  tu 
ne  penses  plus  a  rien  de  tout  cela.  Tu  es 
devenu  tout  a  coup  pâle,  triste  et  sérieux, 
ce  qui  dénote  clairement  que  tu  es  ma- 
lade. 


—  Moi,  dit  Lorenzino  en  essayant  de 
sourire,  et  de  quelle  maladie  me  crois-tu 
atteint? 
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—  Le  nom  de  la  maladie,  je  ne  le  sais 
pas,  mais  je  ne  serais  pas  surpris  que  lu 
l'eusses  attrapée  a  force  de  regarder  la 
belle  Aïssa  comme  lu  le  faisais  tout  a 
l'heure. 


—  Ah!  tais-toi,  tais-loi,  murmura  Lo- 
renzino  en  pâlissant  encore,  pas  un  mot 
de  plus. 


—  Je  ne  suis  pas  1res  expert  en  ces 
matières,  dit  Clochepain,  mais  il  y  a 
dans  les  yeux  de  cette  Candiote  quel- 
que chose  qui  me  fait  peur,  et  j'ai  dans 
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l'idée  qu'elle  te   portera  malheur  si    lu 
t'obstines... 


—  Assez,  assez  sur  ce  sujet  dit  vivement 
le  page  en  interrompant  Clochepain. 


—  Décidément,  il  paraît  que  c'est  une 
maladie,  murmura  Clochepain,  et  une 
maladie  dont  on  ne  veut  pas  guérir,  ce  qui 
est  plus  étonnant.  Adieu,  Lorenzino. 


—  Adieu,  Clochepain.  Tu  retournes  chez 
ton  oncle? 

1  17 


IX 


Aï*sa  la  Candiote. 


Lorsqu'Aïssa  se  présenta  chez  la  com- 
tesse, celle-ci,  d'ordinaire  si  calme  et  si 
résignée,  était  en  proie  à  une  ûèvre  d'im- 
patience qui  ne  lui  permettait  pas  de  res- 
ter un  instant  en  place.  Puisant  une  force 
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Aïitsa   la  Candiote. 


Lorsqu'Aïssa  se  présenta  chez  la  com- 
tesse, celle-ci,  d'ordinaire  si  calme  et  si 
résignée,  était  en  proie  a  une  fièvre  d'im- 
patience qui  ne  lui  permettait  pas  de  res- 
ter un  instant  en  place.  Puisant  une  force 
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factice  dans  une  surexcitation  morale,  elle 
s'était  levée  de  son  fauteuil,  malgré  sa 
faiblesse,  et  elle  allait  sans  cesse  de  la  fe- 
nêtre a  la  porte,  regardant  si  la  jeune  fille 
traversait  la  cour,  puis  revenant  écouter 
si  elle,  l'entendait  gravir  les  degrés  de  l'es- 
calier. 


—  Enfin  vous  voila!  s'écria-t-elle  avec 
explosion,  lorsqu'elle  la  vit  entrer;  oh! 
venez,  venez! 


—  Je  suis  toute  à  vous,  madame  lacom- 
tesse,  vous  le  savez,  lui  dit  Àissa  avec 
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calme,  comptez  donc  sur  moi  pour  tel  ser- 
vice  que  vous  voudrez  me  demander  ;  mais* 
de  grâce,  asseyez-vous  d'abord  et  calmez 
cette  exallation  qui  m'inquiète. 

—  Oh  !  rassurez-vous,  c'est  le  bonheur, 
ce  n'est  pas  dangereux  ;  je  m'assieds  pour 
ne  pas  vous  contrarier,  mais  je  suis  forte 
maintenant,  toute  ma  faiblesse  a  disparu 
comme  par  enchantement. 

—  Mais  que  vous  est-il  donc  arrivé  de 
si  heureux,  madame  ? 

—  Oh!  lisez,  lisez  d'abord,  dit  la  corn- 
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tesse  en  lui  donnaut  le  papier  apporté  par 
Clochepain,  je  vous  dirai  fout  ensuite. 


Aïssa  prit  le  papier,  jeta  un  long  regard 
sur  la  comtesse  comme  pour  s'assurer 
qu'elle  n'était  pas  frappée  de  folie,  puis 
elle  lut  lentement  et  a  haute  voix  : 


«  Moi,  chevalier  de  Tressac...  » 


—  Chevalier  de  Tressac  !  s'écria  la  com- 
tesse en  se  frappant  le  front  avec  une  joie 
qui  tenait  du  délire;  oh!  c'est  bien  cela. 
Continuez!  continuez' 
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Aïssa  poursuivit  sa  lecture  : 


«  Moi,  chevalier  de  Tressac,  atteint 
d'une  b  lessure  mortelle  et  au  moment  de 
paraître  devant  Dieu,  qui  me  jugera  dans 
quelques  heures,  je  déclare  que  j'ai  menti 
odieusement  le  jour  où,  découvert  par  le 
comte  de  Feneslrange  dans  son  château, 
j'ai  osé  dire  que  j'y  étais  du  consentement 
de  la  comtesse  de  Fenestrange,  sa  femme. 
C'est  Gauthier  qui  m'avait  introduit  dans 
ses  appartements,  et  c'est  de  lui  encore 
que  j'avais  reçu  l'anneau  que  je  montrai 
au  comte  comme  preuve  de  mon  bonheur 
^èt  de  sa  houle.  » 
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—  Il  y  a  cela  !  Volis  ne  vous  trompez 
pas,  il  y  a  bien  cela?  s'écria  la  comtesse. 

—  Je  ne  change  pas  un  mot  à  ce  que 
contient  cette  lettre,  répondit  Aïssa,  et  les 
caractères  en  sont  trop  lisibles  pour  que 
je  fasse  erreur. 

—  Je  reconnais  là  votre  main  toute 
puissante,  ô  mon  Dieu,  murmura  la  com- 
tesse en  levant  les  yeux  au  ciel;  merci, 
Seigneur  !  merci  ;  vous  me  retirez  de  l'a- 
bîme de  misère  et  d'opprobre  où  j'allais 
périr. 

—  Je  poursuis,  reprit  la  Candiote. 
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Allez,  Aïssa,  allez,  j'écoute. 


Aïssa  continua  de  lire 


«  Je  déclare  que  j'ai  fait  ce  mensonge 
dans  un  esprit  de  haine  et  pour  tirer  ven- 
geance du  comte  de  Fenestrange,  qui  s'é- 
tant  épris  de  la  veuve  du  sénéchal  de  Ver- 
non,  que  j'aimais  depuis  longtemps,  l'avait 
emporté  sur  moi  dans  le  cœur  de  cette 
dame.  J'ajoute  que  je  pris  cette  résolution 
le  jour  où  j'appris  que  ladite  dame  allait 
être  bientôt  mère  du  fait  du  com'e. 
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»  Je  fais  tous  ces  aveux,  poussé  par  le 
remords  qu'ont  excité  dans  mon  cœur  les 
révélations  que  je  viens  d'entendre  de  la 
bouche  même  de  Gauthier,  mon  complice 
dans  la  comédie  infâme  jouée  par  moi  au 
château  de  Fenestrange.  J'espère  que 
cette  déclaration  rendra  à  la  pauvre  vic- 
time le  bonheur  et  l'estime  de  tous,  qu'elle 
n'eût  jamais  dû  perdre,  et  à  moi  le  pardon 
de  Dieu. 

»  Le  chevalier  de  Tressac.  j> 


—  C'en  est  fait,  c'en  est  fait,  Aïssa,mes 


malheurs   sont  finis,  dit  la  comtesse  en 
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pressant  avec  force  les  inains  de  la  jeune 
fille,  le  comte  se  rendra  a  l'évidence  de 
celte  preuve,  et  il  reconnaîtra  mon  inno- 
cence devant  tous. 


—  Ce  n  est  pas  tout  encore,  dit  Aïssa, 
dont  le  sangfroid  restait  inaltérable  de- 
vant cette  immense  émotion;  au  bas  de 
celte  lettre,  je  vois  quelques  lignes  tracées 
par  une  autre  main. 


Lisez-les,  de  grâce  ! 


Aïssa  lut  ces  lignes ,  les   mêmes  qui 
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a\  aient  été  dictées  a  Clochepain  par  Gau- 
thier. Celui-ci,  le  lecteur  s'en  souvient, 
annonçait  à  la  comtesse  qu'après  avoir 
obtenu  du  chevalier  de  Tressac  la  rétracta- 
tion de  sa  calomnie,  il  lui  restait  à  accom- 
plir l'autre  moitié  de  sa  tâche ,  c'est-à-dire 
à  reporter  son  dévouement  sur  une  inno- 
cente créature,  victime  comme  elle  d'une 
terrible  fatalité. 

—  Vous  ne  comprenez  rien  a  tout  cela, 
n'est-ce  pas  ?  dit  la  comtesse  dont  les 
traits  rayonnaient  d'une  joie  céleste,  je 
vais  tout  vous  expliquer. 

—  Je  connais  une  partie  de  cette  his- 
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toire,  répondit  Aïssa,  celle  qui  se  rapporte 
à  la  présence  du  chevalier  de  Tressac  dans 
vos  appartements,  à  la  calomnie  infâme 
qu'il  osa  diriger  contre  vous,  et  à  laquelle, 
pour  mon  compte,  je  n'ai  jamais  voulu 
ajouter  foi,  avant  même  d'être  éclairée 
par  les  aveux  que  contient  la  lettre  de  ce 
chevalier.  Mais  ce  que  je  ne  comprends 
pas,  je  l'avoue,  c'est  la  dernière  ligne  de 
la  lettre  de  ce  Gauthier,  c'est  cette  phrase 
dont  je  cherche  vainement  à  pénétrer  le 
sens  :  «  Il  me  reste  a  accomplir  la  moitié 
de  ma  tâche.  » 


Vous  ne  connaissez  encore  que  la 
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parlie  la  moins  douloureuse  de  ma  vie,  dit 
la  comtesse;  je  vais  vous  conûer  le  reste  : 
alors  vous  comprendrez  ce  qu'il  y  a  d'obs- 
cur pour  vous  dans  cette  phrase  de  Gau- 
thier et  vous  saurez  au  juste  a  quel  point 
j'ai  été  malheureuse. 

La  jeune  fille  s'assit  sur  un  escabeau 
placé  a  côté  de  madame  de  Feneslrange, 
s'accouda  sur  le  bras  de  son  fauteuil  et  se 
mit  a  écouler  avec  une  attention  sérieuse. 

La  comtesse  reprit  : 

—  Un  mois  après  cette  horrible  histoire 
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du  chevalier  de  T  ressac,  c'est-à-dire  un  an, 
jour  pour  jour,  après  la  naissance  de  Ro- 
bert, je  mettais  au  monde  un  second  fils, 
qui  fut  baptisé  sous  le  nom  de  Raoul.  Le 
comte  me  le  laissa  trois  mois  environ  ; 
puis,  sous  prétexte  que  l'enfant  pouvait  se 
ressentir  du  mauvais  état  de  ma  santé,  qui 
s'altérait  de  jour  en  jour  par  la  vie  de 
honte  et  d'isolement  que  l'on  me  faisait 
subir,  il  me  le  reprit,  le  confia  aux  soins 
d'une  nourrice,  et,  malgré  mes  prières  et 
mes  larmes,  jamais  depuis  il  ne  me  fut 
permis  de  le  revoir.  Je  vivais  ainsi  depuis 
cinq  années,  seule,  toujours  seule,  privée 
de  la  présence  et  des  caresses  de  mes  en- 
fants, lorsqu'un  jour  je  vis  avec  une  ex- 
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trème  surprise  Gauthier  peu.  trer  dans  nia 
chambre  ;  car  il  était  défendu  à  aucun  des 
serviteurs  du  château  de  m'approcher. 
Aussitôt  entré,  il  ferma  la  porte  avec  pré- 
caution, puis  se  jeta  a  mes  pieds  et  me  fit 
en  pleurant  l'aveu  de  la  faute  dont  il  s'é- 
tait rendu  coupable,  s'accablant  lui-même 
de  malédictions,  mais,  me  jurant  sur  son 
salut  éternel,  qu'il  n'aurait  pas  de  repos 
qu'il  n'eût  trouvé  le  chevalier  de  Tressac 
et  rapporté  la  preuve  de  mon  innocence. 
«  Mais  ce  n'est  pas  tout,  ajouta-t-il  en- 
suite, mes  torts  envers  vous  sont  autre- 
ment graves  que  vous  ne  le  pensez  !  »  Je  le 
pressai  de  s'expliquer,  et  il  m'apprit  alors 
que  le  comte,  mon  époux,  ayant  des  soup- 
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çons  sur  la  légitimité  de  mon  dernier  en- 
fant, lui  avait  donné  une  somme,  à  lui, 
Gauthier,  pour  le  transporter  bien  loin, 
hors  de  France,  et  mettre  en  sa  place  le 
fils  qu'il  avait  eu  de  la  veuve  du  sénéchal 
de  Vernon,  et  qui  était  né  à  peu  près  a  la 
même  époque  que  Raoul.  Vous  pouvez 
vous  faire  une  idée  de  mon  désespoir  a 
cette  affreuse  nouvelle.  Gauthier,  effrayé 
de  ma  douleur,  me  demandait  grâce  avec 
des  sanglots... 

«  —  Eh  bien,  oui,  lui  dis-je,  je  puis  te 
pardonner,  mais  a  une  condition. 

»  —  Laquelle?  s'écria-t-il,  dites-la,  et 
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quelle  qu'elle  soit,  je  vous  jure  de  la  rem- 
plir. 


y>  —  Tu  vas  m'aider  a  m'évader  du  châ- 
teau et  tu  me  conduiras  au  pays  où  tu  as 
porté  cet  enfant.  » 


Gauthier  me  fit  observer  que  c'était  fort 
loin  d'ici,  dans  un  petit  village  situé  sur 
la  frontière  d'Allemagne  ;  mais  j'insistai  et 
il  n'hésita  plus  à  m'obéir. 


La  nuit  suivante,  nous  quittions  Fenes- 
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frange,  et  quinze  jours  après,  nous  en- 
trions, brisés  de  fatigue,  dans  le  village  où 
avait  été  déposé  mon  enfant.   J'avais  pris 
toutes  mes  mesures  pour  le  ramener  a 
Fenestrange,  pensant  le  confier  à  quelque 
paysan  des  environs,  chez  lequel  je  serais 
allé  l'embrasser  de  loin  en  loin.  Je  cours 
chez  les  braves  gens  auxquels  l'avait  remis 
Gauthier,  je  le  trouve,  je  le  serre  dans 
mes  bras,  ivre  de  joie,  folle  de  bonheur; 
mais  comme  j'allais  l'emporter,  un  homme 
paraît  au  seuil  de  la  chaumière  et  m'ar- 
rache mon  fils  ;  cet  homme,  c'était  le  comte 
de  Fenestrange  qui   m'avait  épiée,  qui 
m'avait   suivie!    Je  tombai    évanouie... 
Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  avec  lui 
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dans  une  voiture  qui  nous  reconduisait 
en  France,  et  mon  enfant  n'était  plus  la. 
Je  me  jetai  aux  genoux  du  comte  en  lui 
criant:  Mon  enfant!  mon  enfant! 


«  —  Votre  enfant,  me  répondit-il  avec 
dureté,  n'y  pensez  plus  I  car  ni  vous  ni  vo- 
tre complice  ne  pourriez  le  retrouver,  et 
moi-même  je  ne  saurais  dire  où  il  est 
maintenant.  » 


—  il  l'avait  perdu  ? 


—  Je  le  crus.  Oh  !  mais  c'est  impossi- 


LE    RESSUSCITÉ  279 

ble.  C'était  pour  m'ôter  jusqu'à  la  pensée 
de  le  chercher!  Il  sait  où  il  est,  il  me  le 
dira. 


Il  se  fit  un  long  silence,  pendant  lequel 
Aïssa  parut  tout  à  fait  absorbée  dans  ses 
réflexions. 


—  Ainsi,  dit-elle  enfin,  Raoul,  qui  porte 
ici  le  nom  et  se  pare  des  privilèges  d'un  Fe- 
neslrange,  Raoul  est  un  bâtard  !  Il  vole  la 
la  moitié  de  ses  droits  et  de  sa  fortune  a 
Robert,  qui  pourrait  le  faire  chasser 
comme  un  valet  ! 
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—  Oui,  dit  la  comtesse,  le  vrai  Raoul 
de  Fenestrange,  celui  auquel  appartien- 
nent les  droits  et  les  privilèges  usurpés  par 
celui-ci,  c'est  l'enfant  perdu,  errant  et 
vagabond  à  l'heure  qu'il  est  peut-être, 
mais  que  le  comte  n'hésitera  pas  a  vouloir 
posséder  près  de  lui  dès  qu'il  saura  la  vé- 
rité. J'ai  hâte  de  voir  chasser  cet  étranger 
qui  n'est  rien  ici...  Mon  Raoul  a  moi,  mon 
Raoul  seul  a  droit  de  porter  avec  Robert  le 
nom  de  Fenestrange. 


—  En  effet,  celui-là  seul  a  des  droits  réels 
égaux  a  ceux  de  R.obert  ;  et  s'il  reparais- 
sait, si  le  comte  vous  pardonnai^  une  faute 
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qui  n'a  jamais  existé  que  dans  son  ima- 
ginalion... 


Aïssa  se  tut  et  poursuivit  seule  le  01  de 
sa  pensée. 

—  Oh  !  mais  il  faut  que  le  comte  vienne, 
qu'il  vienne  a  l'instant  même  !  s'écria  la 
comtesse. 

Elle  frappa  un  coup  sur  le  timbre. 

Marthe  parut. 

—  Marthe,  lui  dit-elle,  courez  dire  à 
M.  le.  comte  que  je  le  prie  de  se    rendre 
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ici  a  l'instant  môme;  dites-lui  qu'il  y  va 
pour  lui  du  plus  grand  intérêt  de  sa  vie,  et 
qu'il  ne  saurait  trop  se  hâter. 


Marthe  s'éloigna  pendant  qu'Aïssa  mur- 
murait tout  bas,  les  yeux  fixés  sur  la 
comtesse  : 

—  Raoul,  un  bâtard!  un  étranger!  et 
Robert  que  j'aime,  Robert  dont  je  suis 
aimée,  serait  le  seul  maître  ici  !  seul  il 
posséderait  cette  puissance  infinie  et  ce 
beau  nom  de  Fenestrange  qui  peuvent  lui 
ouvrir  un  avenir  si  glorieux,  si  splen- 
dide! 
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Puis  s'adressant  tout  à  coup  a  la  com- 
tesse : 


—  Mais,' lui  dit-elle  d'une  voix  brève  et 
rapide,  la  preuve,  la  preuve  de  tout  cela, 
le  comte  va  vous  la  demander;  l'avez- 
vous? 

—  Oh  !  oui,  dit  la  comtesse  en  la  regar- 
dant avec  un  sourire  de  joie  triomphante, 
j'ai  cette  preuve  et  je  vais  vous  la  mon- 
trer. 

Une  ardeur  fiévreuse  éclata  tout  a  coup 
dans  les  yeux  de  la  Candiote;  mais  elle 
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se  contint  avec  une  énergie  surhu- 
maine, et  attendit,  calme  et  impassible  au 
dehors. 

La  comtesse  de  Fenestrange  s'approcha 
d'une  vierge  de  bois  sculptée  dans  un 
angle  du  mur,  tira  une  petite  case  très  ha- 
bilement dissimulée  dans  la  base  de  la 
statuette,  et  y  prit  un  papier  plié  en  quatre, 
dont  les  coins  étaient  tout  jaunes  et  usés 
par  le  temps. 

—  Tenez,  dit-elle  a  Aïssa,  lisez. 

La  jeune  fille  déplia  le  papier  avec  pré- 
caution et  le  'ut  a  voix  basse.  C'était  la 
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déclaration  de  Gaulhier  constatant  la 
substitution  qui  avait  été  faite,  avec  son 
concours,  du  bâtard  de  la  sénéchale  de 
Vernon  au  fils  légitime  de  la  comtesse. 
Cette  déclaration  était  signée  par  l'ancien 
curé  du  village  de  Fenestrange,  qui  attes- 
tai t  l'avoir  écrite  à  la  pre ssante  sollicitation 
de  Gauthier. 


—  Vous  le  voyez,  dit  la  comtesse  en 
étendant  le  bras  vers  elle,  il  n'y  a  point 
d'équivoque,  point  d  e  doute  possibles. 

—  Oui,  tout  cela  est  clair,  répondit  la 
Candiote. 
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—  Le  droit  du  fils  légitime  est  établi 
par  ces  pièces  de  façon  a  déjouer  toutes  les 

intrigues,  toutes  les  haines.  Le  comte  lui- 
même  sera  heureux  d'apprendre  une  vé- 
rité qui  lui  rend  a  la  fois  le  repos  et  l'hon- 
neur !  Il  sait,  lui,  il  doit  savoir  où  est  notre 
fils.  Une  fois  certain  de  mon  innocence,  il 
le  fera  revenir,  il  lui  tendra  les  bras,  et 
R.aoul  l'intrus,  cet  étranger  paré  d'un  nom 
qui  n'est  pas  le  sien,  celui-là  sortira  d'ici 
pour  riy  plus  rentrer. 

—  Et,  ajouta  froidement  Aïssa,  dans  le 
cas  où  le  vrai  Raoul  ne  se  retrouverait 
pas?... 

—  Oh!  il  se  retrouvera  !  car  Gau  thier, 


Lh:  RESSUSCITÉ  287 

Gauthier  lui-même  ne  m'annonce-t-il  pas 
qu'il  va  tout  faire  pmir  découvrir  sa  re- 
traite ? 

—  Mais  dans  le  cas  où  il  n'existerait 
plus?... 

—  Ne  dites  pas  cela...  il  existe.  Oh!  il 
existe,  mon  Dieu  !  n'est-ce  pas  ! 

—  Enfin  il  faut  tout  supposer  —  et  dans 
ce  cas,  c'est  Robert,  Robert  que  vous  ai- 
mez tendrement  aussi,  madame  la  com- 
tesse, qui  hériterait  dé  tous  les  biens,  qui 
jouirait  de  tous  les  honneurs,  qui  entrerait 
en  possession  de]  tous  les  privilèges  atta- 
chés au  nom  de  Fenestrange... 
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El  pour  la  première  fois,  depuis  tout  le 
cours  de  cette  scène,  Aïssa,  en  parlant 
ainsi,  se  laissa  aller  a  une  sorte  d'enthou- 
siasme ardent  et  passionné  qui   sembla 


l'entraîner  malgré  elle. 


—  Je  suis  si  heureuse,  s'écria  la  com- 
tesse avec  l'accent  du  bonheur,  je  suis  si 
heureuse  que  je  veux,  tout  espérer.  Voir 
mes  deux,  fils  près  de  moi,  les  serrer  tous 
deux  sur  mon  cœur,  mais  ce  sera  une  joie 
à  faire  envie  aux  anges!  Ah!  dites-moi, 
Aïssa,  vous  qui  avez  pleuré  sur  mes  dou- 
leurs, dites-moi  donc  que  cette  consolation 
ne  me  sera  pas  refusée  ! 
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—  Je  l'espère  comme  vous,  dit  Aïssa. 


—  Mon  Dieu  !  reprit  madame  de  Fenes- 
trange  en  joignant  les  mains  avec  ferveur 
et  en  les  élevant  vers  le  ciel  ;  mon  Dieu, 
faites  que  toutes  ces  preuves  réunies  por- 
tent la  lumière  dans  l'âme  de  mon 
époux  !  Eclairez-le  d'un  rayon  de  votre 
sainte  divinité,  Seigneur,  afin  que  tous  les 
nuages  se  dissipent  et  qu'il  rende  a  l'en- 
fant déshérité  les  caresses  de  sa  mère  ! 


Elle  s'arrêta  subitement,  prêtant  l'oreille 
à  un  bruit  qui  venait  de  l'escalier. 

I  19 
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—  On  monte...  C'est  lui!  c'est  le  comte 
Vous  allez  lui  lire  tout  cela,  n'est-ce  pas, 
Aïssa? 

Aïssa  ne  répondit  pas. 


Son  front  s'assombrit  tout  a  coup;  elle 
jeta  sur  la  comtesse  un  regard  étrange; 
puis,  s'approchant  doucement  delà  vierge 
sculptée,  elle  glissa  dans  la  niche  de  chêne 
qui  l'encadrait  les  papiers  qu'elle  venait 
de  lire. 


Au  même  instant,  la  porte  s'ouvrit  brus- 


m 
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quement  et  le  comte  de  Fenestrange  pa- 
rut. 


—  Vous  avez  désiré  me  parler,  madame, 
dit-il  a  la  comtesse,  me  voilà,  que  me 
\oulez-vous  ? 


—  Ce  que  je  veux,  monsieur  le  comte, 
répondit  celle-ci  avec  uu  mélange  de  dou- 
ceur et  de  dignité,  je  veux  vous  dire  que 
je  vous  pardonne  les  vingt  années  de  tor- 
tures que  m'avez  infligées,  et  vous  re- 
connaîtrez, je  l'espère,  qu'il  y  a  quelque 
générosité  dans  ce  pardon,  car  je  vous  l'ac- 
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corde  au  moment  même  où  vous  allez  ac- 
quérir la  preuve  évidente  de  mon  inno- 
cence et  de  votre  injustice. 


Eh  quoi,  madame,  dit  le  vieillard 
d'un  ton  incrédule,  vous  avez  attendu  vingt 
ans  pour  faire  valoir  des  preuves  que  vous 
dites  si  convaincantes  !  Avouez  que  j'ai 
lieu  d'être  au  moins  fort  surpris  d'une 
patience  aussi  merveilleuse. 


—  Je  conçois  votre  incrédulité,  et  peut- 
être  ne  pourrais-je  m'en  défendre  à  votre 
place,  répliqua  la  comtesse;  mais  Aïssa  va 
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vous  lire  une  lettre  du  chevalier  de  Tres- 
sac... 


A  ce  nom  le  comte  tressaillit  et  devint 
tout  pâle. 


—  Oh!  cet  homme  n'est  plus  digne 
d'exciter  votre  colère.  Il  a  été  bien  coupa- 
ble, envers  nous  tous,  mais  il  a  essayé  de 
racheter  son  crime,  et,  a  ce  titre,  moi  qui 
devrais  être  pour  lui  la  plus  inexorable, 
puisque  c'est  moi  qui  ai  le  plus  souffert  de 
ce  crime,  moi,  monsieur  le  comte,  je  vous 
demande  pour  lui  l'indulgence  que  Dieu 
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lui-même    accorde    au    pécheur   repen- 
tant. 


—  Plus  je  vous  écoute,  dit  le  comte,  et 
moins  j'entrevois... 


—  La  lettre  dont  je  vous  parle  a  été 
écrite  par  le  chevalier  de  Tressac  sur  le 
bord  de  la  tombe,  où ,  quelques  jours  après, 
il  dormait  du  sommeil  éternel.  Aïssa  la 
connaît,  Aïssa  va  vous  la  lire,  et  alors, 
croyezTftn  cette  sérénité  de  nos  anciens 
jours  qui  renaît  sur  mon  visage,  croyez-en 
le  serment  que  j'en  fais  devant  Dieu,  alors, 
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monsieur  le  comte,  tous  vos  doutes  seront 
dissipés;  il  n'y  aura  plus  place  dans  votre 

cœur  pour  le  soupçon. 


Cette  allocution,  dont  la  solennité  avait 
quelque  chose  d'imposant  qui  eût  frappé 
les  âmes  les  plus  indifférentes,  fut  suivie 
d'un  silence  de  quelques  secondes. 


C'était  naturellement  a  la  Candiote  a  le 
rompre  la  première,  et  comme  elle  se  tai- 
sait : 


—  Voyons,  Aïssa,  dit  le  sire  de  Fenes- 
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t range  a  la  jeune  fille,  puisque  la  comtesse 
vous  a  fait  confidence  d'une  histoire  qui 
n'eût  jamais  dû  passer  par  ses  lèvres,  par- 
lez, lisez-moi  cette  lettre  qui,  au  bout  de 
vingt  années  d'erreurs,  doit  ouvrir  subi- 
tement mes  yeux  à  la  vérité  et  mon  cœur 
au  repentir. 


Aïssaqui,  a  l'entrée  du  vieillard,  s'était 
placée  derrière  le  fauteuil  de  la  comtesse, 
secoua  tristement  la  tête  et  posa  le  doigt 
sur  son  front  pour  lui  faire  comprendre 
que  la  pauvre  femme  ne  savait  plus  ce 
qu'elle  disait,  et  que  son  esprit  divaguait 
complètement. 


LE    11ESSUSCITÉ  297 

Le  comte  haussa  les  épaules  et  fit  un  pas 
vers  la  porte. 


—  Monseigneur,  s'écria  la  comtesse, 
mais  vous  ne  m'entendez  donc  pas  ?  Je  vous 
dis  que  le  chevalier  de  Tressac  avoue  qu'il 
s'est  rendu  coupable  d'une  calomnie  in- 
fâme en  déclarant  que  j'étais  sa  maîtresse, 
et  que  c'est  Gauthier,  son  complice  dans 
cette  odieuse  affaire,  qui  m'a  rapporté 
celte  lettre  de  la  Terre-Sainte,  où  est  mort 
le  chevalier.  Gauthier  lui-même  y  a  ajouté 
quelques  mots  qui  donnent  plus  de  force 
encore  a  la  déclaration  de  cet  homme. 
Oh!  mais  ce  que  je  vous  dis  là,  c'est  la 
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vérité  pure,  monsieur  le  comte  !  Àïssa  va 
vous  remettre  ces  papiers  et  vous  verrez 
que  je  ne  vous  en  impose  pas. 


Les  paroles  de  la  comtesse  avaient  un 
accent  de  conviction  dont  le  comte  se  sen- 
tit ébranlé. 


—  Voyons ,  Aïssa ,  dit-il ,  que  dois-je 
croire? 


Pour  toute  réponse,  la  Candiote  jeta  sur 
la  comtesse  un   regard  plein  d'une  douce 
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pitié,  puis  elle  le\a  douloureusement  les 
yeux  au  ciel,  croisa  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine et  demeura  immobile. 


—  Aïssa,  dil  la  comtesse  en  se  tournant 
vers  la  jeune  fille, lisez  donc  celle  lettre  a 
mon  époux,  ou  plutôt  remettez-la  lui,  aûn 
qu'il  la  lise  lui-même. 


—  Eh  bien,  Aïssa,  reprit  a  son  tour  le 
comte  se  laissant  aller  à  l'espoir  d'une 
réhabilitation  qu'il  eût  achetée  au  prix  de 
sa  propre  vie. 
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Aïssa  ne  pouvait  reculer  davantage;  il 
fallait  jeter  le  masque  au  loin  et  se  mon- 
trer a  découvert  ;  elle  n'hésita  pas. 


—  Hélas  !  monsieur  le  comte,  dit-elle 
avec  le  plus  grand  calme  ;  que  voulez-vous 
que  je  vous  réponde?  Ne  comprenez-vous 
pas  que  vingt  années  de  souffrance  et 
d'isolement  ont  éteint  la  raison  dans  l'âme 
de  cette  pauvre  femme. 


—  Que  veut-elle  dire?  murmura  la  com- 
tesse en  observant  Aïssa  d'un  air  de  stu- 
péfaction profonde 


LE   RESSUSCITÉ  201 

^-  Alors,  dil  ie  comte,  ces  papiers  pré- 
cieux, ces  déclarations  authentiques  de 
Gauthier  et  du  chevalier  de  Tressac,  ces 
preuves  d'où  son  innocence  doit  ressortir 
si  évidente,  si  palpahle,  et  qu'elle  prétend 
vous  avoir  montrées  tout  a  l'heure  !... 


La  comtesse  attendit  la  réponse  de  la 
Candiote  en  la  dévorant  du  regard. 


—  Ces  lettres,  ces  papiers  n'ont  jamais 
existé  que  dans  son  imagination  en  dé- 
lire,  répondit  Aïssa  froide  et  imp  assible  ; 
elle  ne  m'a  rien   remis,  et  je  ne  sais 
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pas    plus  que  vous   ce   que  cela  signi- 
fie. 


Madame  de  Fenestrange  était  anéantie, 
slupide  d'étonnement. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  balbulia- 
t-elle  en  passant  sur  son  front  contracte 
ses  doigts  blancs  et  amaigris,  que  dit- 
elle  donc? 


Elle  fut  tirée  de  sa  stupeur  par  les  pas 
du  comte,  qui  avait  déjà  atteint  la  porte  et 
allait  disparaître. 
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Alors  elle  jeta  un  cri  perçant,  s'élança 
d'un  bond  jusqu'aux  pieds  du  comte,  et 
s'enlaçant  a  ses  genoux  : 


—  Non,  non!  s'écria-t-elle,  vous  ne 
partirez  pas!  Je  vous  dis  que  je  suis  inno- 
cente,  que  la  preuve  est  Ta,  écrite  dans  la 
lettre  que  vient  de  me  lire  Aïssa  ;  je  vous 
dis  que  cette  jeune  tille  est  une  misérable 
créature  gagnée  par  mes  ennemis  ;  que 
ces  papiers,  elle  les  a  cachés  !  Cherchez- 
les,  vous  les  trouverez  sur  elle. 


—  Allons,  madame,  votre  esprit  s'égare 
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tout  a  fait;  laissez-moi,  dit  le  comte  en  la 
repoussant.  Comment  douter  de  votre  fo- 
lie, quand  vous  prenez  pour  une  ennemie 
mortelle  la  seule  personne  qui  ait  osé 
vous  témoigner  ici  quelque  intérêt? 

—  Mais  je  vous  répété  qu'elle  a  menti  ! 
s'écria  la  comtesse  hors  d'elle-même; 
pourquoi?  je  ne  sais,  mais  elle  a  menti 
effrontément,  car  cette  lettre,  elle  vient 
de  me  la  lire  et  l'a  cachée  quelque  part, 
dans  ses  vêtements  sans  doute! 


Le  comte  fit  un  nouvel  effort  pour  se 
dégager  de  l'étreinte  de  sa  femme. 
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—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  vous  m'aban- 
donnez donc  !  s'écria-t-elle  à  bout  de  for- 
ces et  de  courage;  vous  m'abandonnez 
après  avoir  fait  luire  a  mes  yeux  l'espoir 
d'un  bonheur  que  j'avais  acheté  par  tant 
d'années  de  tortures!...  Que  votre  volonté 
s'accomplisse  !  Quant  à  vous,  Aïssa,  vous 
qui  venez  d'arrêter  tout  a  coup  la  vie  dans 
mon  cœur,  vous  en  qui  j'avais  mis  mon 
espérance  et  qui  me  perdez  par  une  tra- 
hison infâme,  je  vous  maudis  et  j'appelle 
sur  votre  tête  toute  la  colère  de  Dieu. 
Grâce  a  vous,  l'enfant  aura  été  privé  de 
sa  mère;  il  sera  sans  famille,  il  ira  er- 
rant et  misérable  par  le  monde ah  ï 

soyez  maud... 
ï  20 
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La  voix  s'arrêta  dans  son  gosier  ;  mais 
sa  bouche,  pleine  d'une  douleur  élo- 
quente, semblait  encore  lancer  l'ana- 
thème  sur  celle  dont  l'incompréhensible 
cruauté  venait  de  détruire  a  jamais  le  seul 
espoir  de  sa  vie. 

Elle  fit  un  suprême  effort  pour  pronon- 
cer encore  un  mot,  mais  toute  son  énergie 
s'était  brisée  dans  ce  choc  terrible  :  elle 
tomba  brusquement  a  genoux;  puis,  sa 
tête  alla  se  heurter  contre  les  pieds  du 
comte,  et  elle  ne  bougea  plus. 


Alors  celui-ci  se  baissa  vers  elle,  posa 
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la  main  sur  son  cœur,  et  voyant  qu'il  avait 
cessé  de  battre,  il  se  releva,  pâle  comme 
un  fantôme,  et  sortit  en  balbutiant  d'une 
voix  altérée  : 


—  Oh!  l'horoscope  d'Olivarius!  Elle 
d'abord,  moi  ensuite,  puis  le  nom  de  Fe- 
nestrange!  Tout,  tout  disparaîtra. 


Restée  seule,  Aïssa  demeura  longtemps 
absorbée  dans  ses  pensées.  Enfin,  elle  alla 
prendre  dans  la  niche  de  la  Vierge  les  pa- 
piers qu'elle  y  avait  cachés  et  se  dirigea 
ensuite  vers  la  porte  ;  Ta,  elle  tressaillit  en 
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apercevant  le  corps  de  la  comtesse  étendu 
en  travers  du  seuil.  Elle  le  contempla 
quelques  instants ,  puis  elle  murmura 
d'une  voix  sombre  : 


—  L'intérêt  de  Robert  l'exigeait  1  Et, 
d'ailleurs,  qui  eût  pu  prévoir  un  tel  résul- 
tat! 


Au  moment  de  sortir,  il  lui  sembla  en- 
tendre comme  un  soupir  du  côté  de  la  che- 
minée. 


Elle  frissonna  légèrement. 
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—  Serait-ce  son  ame  qui  s'envole?  dit- 
elle. 


Elle  demeura  quelques  instants  les  re- 
gards fixés  sur  le  même  point,  comme 
pour  braver  ce  qui  eût  effrayé  tout  autre 
qu'elle;  puis,  n'entendant  plus  rien,  elle 
sortit. 


Un  instant  après,  la  plaque  de  la  chemi- 
née tournait  sur  elle  même  et  Clochepain 
s'élançait  de  nouveau  dans  la  chambre. 


Cornebœuf!  comme  dit  mon  oncle 
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Guiscard,  s'écria-t-il,  en  voilà  une  femme 
que  cetle  Candiote  !  Qui  aurait  jamais 
pensé  cela  !  Une  créature  si  jeune  et  si  jo- 
lie !  Je  disais  bien  a  Lorenzino  qu'il  fallait 
se  défier  d'elle.  Si  j'allais  lui  raconter  tout 
ce  que  j'ai  entendu!  Ça  le  ferait  réfléchir 
et  ça  le  guérirait  peut-être  de  sa  maladie. 
Oui,  mais,  ajouta-t-il  en  se  grattant  la  tête, 
la  Candiote  est  Gne  et  habile,  elle  verrait 
un  changement,  elle  lui  arracherait  son 
secret,  lui  prouverait  que  j'en  ai  menti, 
l'ensorcellerait  plus  que  jamais  et,  quant 
à  moi... 


Un  frisson  lui  passa  des  pieds  a  la  tête 
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—  Quant  a  moi,  répéta-t-il,  mon  affaire 
serait  mauvaise,  ayant  sur  le  dos  une 
femme  de  celte  trempe-la. 


11  réfléchit  quelques  instants. 


—  Allons,  allons,  dit-il  enfin,  le  plus 
prudent  est  de  ne  rien  dire  ni  à  Loren- 
zino,  ni  a  qui  que  ce  soit,  du  moins  quant 
a  présent.  Mais  je  n'aperçois  pas  la  com- 
tesse; ils  l'ont  donc  emmenée;  c'est  pro- 
bable. Allons,  la  nuit  est  venue,  on  ne  me 
verra  pas,  je  puis  m'en  aller  par  le  chemin 
de  tout  le  monde. 
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11  marcha  du  côté  de  la  porte  ;  mais  la  il 
s'arrêta  tout  court  a  l'aspect  de  la  comtesse 
étendue  sur  le  carreau. 


—  Ah!  pauvre  femme,  dit-il,  elle  est 
sans  doute  évanouie,  je  vais  tâcher  de  la 
mettre  dans  son  fauteuil,  en  attendant 
qu'on  vienne  la  secourir. 


Clochepain  se  baissa  vers  la  comtesse 
dans  cette  louable  intention  ;mais,  a  l'as- 
pect de  ses  traits,  dont  un  rayon  de  lune 
rendait  la  pâleur  effrayante,  au  contact  de 
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sa  chair  molle  et  glacée,  il  jeta  un  cri  de 
stupeur,  lit  un  bond  en  arrière  et  s'é- 
lança tout  tremblant  du  côté  de  la  chemi- 
née, par  laquelle  il  disparut  complète- 
ment. 


Deuxjours  après  cette  catastrophe,  dans 
la  soirée  qui  suivit  l'enterrement  de  la 
comtesse  de  Fenestrange,  cérémonie  a 
laquelle  avaient  seulement  assisté  quel- 
ques seigneurs  du  voisinage  et  les  gens  du 
château,  le  comte  de  Fenestrange,  atteint 
d'un  mal  subit  dont  il  ne  pouvait  lui-même 
déterminer  la  nature,  se  mit  au  lit  en 
recommandant    expressément  qu'on    ne 
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laissât  pénétrer  dans  sa  chambre  personne 
autre  que  sou  astrologue,  maître  Oliva- 
rius. 


Celui-ci  passa  la  nuit  entière  près  de 
son  seigneur  et  ne  le  quitta  qu'au  point 
du  jour  pour  se  rendre  àuson  observatoire, 
où  il  devait  se  livrer  aux  plus  savantes 
expériences  et  en  rapporter  le  résultat  au 
comte  dans  la  matinée. 


Vers  midi,  maître  Olivarius,  trouvant 
son  travail  complet  et  satisfaisant,  se 
rendit  a  l'appartement  du  sire  de  Fenes- 
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trange,  accompagné  du  capitaine  des 
archers,  qui  avait  quelques  ordres  à  de- 
mander pour  le  service  du  jour.  Ils  entrè- 
rent ensemble,  et  voyant  les  rideaux  du 
lit  entièrement  clos,  ils  pensèrent  que  le 
comte  dormait,  et  attendirent  patiem- 
ment qu'il  s'éveillât. 


Ils  demeurèrent  ainsi,  assis  et  immobiles 
en  face  l'un  de  l'autre  pendant  deux  heu- 
res; enfin  le  capitaine,  moins  patient  que 
l'astologue,  s'approcha  doucement  du  lit, 
entr'ouvrit  les  rideaux  et  se  pencha  vers 
le  comte  pour  savoir  s'il  dormait  ou  s'il 
était  éveillé. 
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—  Ah!  miséricorde!  s'écria-t-il  tout  a 
coup. 


—  Quoi  donc? demanda  tranquillemen 


l'astrologue. 


—  Que  Lucifer  m'étrangle  si  monsei- 
gneur n'est  pas  mort  !  dit  le  capitaine  en 


se  laissant  tomber  sur  un  siège. 


Maître  Olivarius  s'approcha  a  son  tour 
du  corn  le,  prit  ses  deux  mains  dans  les 
siennes,  appliqua  l'oreille  sur  son  cœur, 
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se  releva  après  celle  épreuve,  aussi  calme 
et  aussi  tranquille  que  s'il  se  fût  livré  a 
quelque  expérience  scientifique,  puis  le 
regarda  encore  une  fois  très  attentive- 
ment. 


—  Je  l'avais  prédit,  cela  ne  pouvait 
manquer,  dit-il  enfin  avec  un  accent  qui 
trahissait  plus  d'orgueil  que  de  dou- 
leur. 


FIN    DU   PRUNIER  VOLUMF. 
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